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low domanderò io perdono, come altri fece, all'om- 


bra grande dello Shakspeare di tradire il segreto 





XI delle sue prime composizioni, osando presentarle in 
dimessa veste a lettori italiani *). Il futuro gigante del dramma 
era allora soltanto alla soglia dello splendido edificio ch’ ci 
doveva poi innalzare a sua gloria, ce troppo ancora subiva i 
molti influssi esteriori, così che sembra ora vederlo non a suo 
posto. Ma io credo che non si debba e non si possa lasciare 
nell'ombra nulla di quanto abbia prodotto il’ genio: oggetto 


sempre di attenzione e di venerazione, anche se inferiore al 


1) Il poemetto Meuere e Adone fu tradotto în prosa nel 1890 da Decio Calvari 
c pubblicato nell'/nfermeszo, rivista di Alessandria (pag. 498 e segg.); la prima 
traduzione in versi è la presente, pubblicata fin dal 1894 (Fano, tip. letter.) e qui ri- 
prodotta con qualche mutazione; nel 1897 poi Gustavo Tirinelli ne pubblicò un’altra 
pregevolissima (Roma, Forzani e C.), della quale il traduttore aveva fin dal 1879 
dato un breve saggio in un suo articolo 7ye Adont inserito nella Nuove Antologia 
(15 maggio). - Il poemetto Lucrezia non fu mai tradotto in italiano, nè in prosa, 
nè in versi. - Del amento d'un'amante c del Pellegrino appassionato vide la luce 
tina mia versione nel 1898 (Fano, tip. letter.), che ora qui sì ripubblica quasi inte- 


ramente rifatta. 
1* 
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nome, che la fama fece poi suonare prodigioso, per chi voglia 
intiero e in relazione ai tempi studiare il carattere € l’in- 
gegno dell’uomo. Di più queste opere minori, rimaste fra 
gli scarsi documenti che ci mostrano qual fosse la letteratura 
inglese.dopo il magico e potente soffio del rinascimento ita- 
liano, che vi penetrò, sono in special modo per noi italiani 
degne di studio, perchè in esse evidentissima è l’imitazione 
della letteratura nostra, alla quale dovevano necessariamente 
‘rivolgersi gli scrittori del secolo di Elisabetta attraverso l’am- 
mirazione dell’antichità classica e durante il periodo dei ma- 
nierati cufuisti. L'Italia, della quale Jo Shakspeare così spessi 
x 


parla nelle ‘sue tragedie con caldo affetto, è la bella terra del 
suo sogno che gli fornisce i modelli per le opere giovanili; 


ed egli, scrivendo i poemetti c le prime tragedie, ha certa- 
mente dinanzi alla sua mente, c ne ricava cficacia e colore, 
le pagine dci nostri migliori. 
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Il poemetto mitologico Venere e Adone fu registrato nel 
1593 come «autorizzato dall’ arcivescovo di Cantorbéry e 
da’suoi soprastanti (0ardens)» c pubblicato anche in quell’anno 
coi tipi di Riccardo Field dallo stesso Shakspeare, che lo 
dedicò a lord Southampton 1) come primo parto della sua imma- 


PITTIFIRenianIOnI nente rzasizinzii . i 


PE 2 ITA Southampton, di novo anni più giovine dello Shakspeare, egli de- 

È rs rta DI la [aaa e, secondo alcuni critici anche i Sonetti i 
ERRE 106 31509 call ‘editore Tommaso Thorpe e da questo dedicati 
ut MERLI i i se Hozalere di essi. Ma Tommaso Tyler nella sua auto- 
CE o all'edizione dei sonetti riferisce con buone ragioni le misteriose 
A pr inte ci Pembroke, William Herbert, al quale, 
1a ca pa prima edizione dr folio dei drammi. (Cfr. 
scartati Livorno, Giusti, 1897 - G. TiRINELLI 
logia del 15 marzo 1878 -Z Sonetti di W. 


insieme con suo fratello, 
G. Chiarini, Studi Sha- 
Î/ Sonetti dî S. in Nuova Anto- 
S. tradotti da A, OLIVIERI; Palermo, 1890 
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ginazione; benchè nel 1590 già fosse di lui apparso il Pe- 
ricle, che Dryden gli attribuì c che molti critici posteriori gli 
contestarono, e benchè nell’anno 1592 avesse composto il 
dramma Romeo e Giulietta, la cui pubblicazione avvenne solo 
ncel' 1597, più tardi cioè di quella di ambedue i poemetti. 
Certo è però che il successo del primo poemetto fu immenso, 
giudicando dal numero delle edizioni che se ne fecero durante 
ben mezzo secolo. Il soggetto gli fu certamente suggerito non 
solo dal noto racconto di Ovidio nel X delle A/e/a0r/osi, ma 
anche dalla descrizione che Spenser fece degli arazzi nel terzo 


canto della Regma delle Fate, © dal corto poema di Enrico - 


‘ Constable intitolato il Cazzo pastorale di Venere e Adone; e, 
comunque sia, anche nel suo Pellegrino appasstonato, pubbli 
cato assai più tardi, si possono notare parecchi luoghi rela- 
tivi al soggetto medesimo. Lo scrisse sotto l'ispirazione del 


genio latino ec con l'intendimento di dar saggio delle sue 


cognizioni classiche, dimostrando di volere egli pure il suo . 


posto fra i letterati e di volersi separare dal volso, forse dei 
suoi compagni di scena, quando poneva in fronte al poema 


il distico d’Ovidio (Amor. I, eleg. 15): 


Vilia miretur vulgus: mihi flavas Apollo 


pocula Castalia plena ministret aqua. 


Molti tuttavia, a causa del troppo libero svolgimento, in 


questo Adone trovarono, più che tale nobile aspirazione 0 


- E. SaxeeLIC8, / 154 Sonetti dello S. tradotti; Velletri, Lizzini, 1897. - F. GARLANDA, 
G. Sx il poeta e l’uomo; Roma, Soc. editr. Laziale - A. R. Levi, Storia della 
letteratura inglese? vol. primo; Palermo, Reber, 1898). — Il conte di Southampton 
suo mecenate cd amico, almeno nei primi tempi della sua attività letteraria, fu molto 
ricco, amante dei buoni studi c del teatro, versatissimo nella nostra letteratura 0 
conoscitore perfetto della nostra lingua, così da parlarla correntemente. 
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il mesto ricordo almeno di tristi ce penosi momenti della gr 
giovinezza !), un bisogno di riprodurre mo pone ietterano 
la libera effervescenza dell’animo volto ai mondani piaceri. 
È del resto evidente che in Venere e Adone il poeta si lascia 
completamente dominare dalla potenza voluttuosa 10 per 
. getto, che tutto lo assorbe; e Venere vi è dipinta priva d’ogni 
prestigio di Dea, inebriante e lasciva come una bella e sfac- 
ciata cortigiana, che alle proprie voglie invano sollecita il 
giovinetto Adone, freddo e sdegnoso. Ora, da questo c- 
terno piangere c pregare da un lato e rifiutare e sdegnarsi 
dall'altro nasce una monotonia, che valgono soltanto a far 
dimenticare l’ingenua bellezza di varî tratti, veramente squi- 
siti nel loro lirismo, e l’armoniosa cadenza del verso, che 
già all'Inghilterra annunziavano il «dolce poeta », il « pocta 
- dalla bocca di zucchero ». Così, lungo questo scaturire spon- 
taneo di una mirabile cd inesauribile vena di poesia lirica, 
| per la quale gli condoniamo volentieri alcune prolissità e la 
frequente licenza delle immagini — che sorprende nella puri- 
tana Inghilterra, ove allora cominciavano i rigori pictisti, ma che 
pur suscitò gli entusiasmi del mondo galante di Londra 3) — 


1) Lo Shakspeare si ammogliò nel 1582 a 18 anni e mezzo compiuti con Anna 


Hathaway, che ne aveva 26; si disse da alcuni biografi che egli fu sedotto da Anna 
© che il matrimonio non fu poi felice, come generalmente 
unioni di giovinetti con donne giù mature. A 
dello Shakspcare l'Elze mette innanzi 
che lo Shakspcare nelle sue prime po 
mante ponga la violenta passione d’; 


non sono felici simili 
provare questa infelicità matrimoniale 
anche la questione «sc. sia puro accidente 
esie Venere e Adone © 2 lamento di un'a- 
‘more nel petto delli donna. Non può il suo 
glianza con quello fra Venere e Adone ? La 
verità così Meravigliosa, che par naturale cere- 


egli parlasse per esperienza personale. » ( 
DÈ e» (cfr. G. CiuAriIN b DIRS, 
sSpeariani ; Livorno, Giusti, 1807; pag. 19). PA 


2) Questi poemetti e i sone 
a diminuire l'entusiasmo è 1° 
«non c'era donna © 


Pittura che il poeta ne fa è di una 
dere ch’ 


tti suscitarono le censure più violenti; ma non valsero 
ammirazione per ll genio del poeta. Di [ 

* Dice Crawley che 
legante a Londra che non av ; 


esse sul suo tavolo V.ldonis», 
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è un continuo succedersi di descrizioni vaghissime, come 
quelle dell’aurora — di un profumo tutto orientale —, del ca- 
vallo di Adone '), della caccia — ove così bene è rappresen- 
tato l’amore allo sport della razza anglo-sassone —, di una 
lepre inseguita dai cani, del cinghiale. 

Piace anche, ed è cosa singolare nello Shakspeare, quel 
non so che di classico, che vi aleggia da capo a fondo e che fa 
pensare ad una resurrezione di un lavoro di qualche antico; 


x 


ma più di tutto è notevole il sentimento drammatico che in-. 


forma questo idillio, il quale può essere considerato come 
un seguirsi di dialoghi passionati, ricchi di idce, di genti- 
lezza e di vivacità; onde qui potrebbe studiarsi l’arte mira- 
bile, con la quale egli seppe istintivamente, e inconsapevol- 
mente forse, seguire le leggi che osservò poi nel dramma- 
tizzare la leggenda o la storia, ce congiunger così due qualità 
non facili a trovarsi insieme in un componimento lirico, dando 
cioè al racconto un atteggiamento e uno spirito eminente- 
mente drammatici, 

Cade il poeta, è pur vero, seguendo naturalmente l'andazzo 


del secolo, nel concettoso e nell’astratto; ma in tutto il 
’ 


1) Non è improbabile che per questa descrizione del cavallo il sommo inglese 
abbia avuto sott'occhio quella bellissima che l’Alamanni ne fece nella Co/fivazione 
(libro II), c a tutti ben nota: - 

Graude il cavallo e dî misura adorna . + 
È molto facile infatti che le pocsie dell'Alamanni, che sappiamo divulgatissime, ca- 
pitassero in inano dello Shakspeare, come tante altre cose italiane, L’Alamanni ebbe 
corto dinanzi a sè il famoso passo di Virgilio nelle Georgische (libro III): 
itlù ardua cervix 
arquiumque caput, brevis alvns obesaque ferga . « } 
ma, pur imitando, molto egli aggiunse del proprio, Ora è appunto nello Shakspearo 
evidente l'eguaglianza degli cpiteti che l'Alamanni aggiungeva di suo sopra il testo 
virgiliano. (cfr. M. Vansi, Za dellesza del cavallo in Fanfulla della domenica 3 


auno XVII, n 32). 








| 
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poema si mantiene sempre ‘aggraziato, anche guado sona 
intento solo al giuoco delle antitesi e a tutte le minute arti 
che s’industriano a riprodurre e a circoscrivere con esattezza 
nel congegno della frase ciascuna idea. Il suo stile non ne 
riceve: però mai nessun danno, ed è invece fiorito c raffinato; 
la frase risulta sempre di una singolare snellezza c di una 
ricchezza veramente signorile; il verso scorre intanto agile 
con un’armoniosa melodia, avvivandosi spesso in veri slanci 
. lirici; le stesse frequenti arguzie sono adorne di una spon- 
taneità piena di vivezza. 

Nel suo insieme il poemetto «dà l’idea di una pittura 
italiana dopo Raffaello, coll’immancabile soggetto mitologico 
e rappresentazione fiorita di voluttà; Luca Giordano ne fu 
maestro, e non c'è colto lettore che non ricordi qualche Grx- 
dizio di Paride, Venere e Afarte ‘© simili soggetti, prodigatis- 
simi nell’ultimo cinquecento, specialmente negli affreschi *)», 


+ 


Il secondo poemetto fu registrato col titolo // va//o di Lu- 
cresia il 9 maggio 1594, e fu pubblicato l’anno medesimo 
e messo in vendita dal libraio Joln® Harrison «all'insegna 
del levriero bianco, nel cimitero: di San Paolo»; ne furono 
poi successivamente fatte altre sei edizioni. Il soggetto è scelto 
Sul storia romana, ed è forse questo il lavoro di maggiore 
Importanza, che lo Shakspeare preannunziav 
Venere e Adone. Qui il pocta abbandona Ov 
e Tito Livio, il cui racconto 
quentemente abbellisce, 


a nella dedica di 
idio per Virgilio 
(lib. I, 58, 59) amplia ed clo- 
adoperando uno stile più sostenuto 


mrmtarienisnie.o, 
ponseisriiaii e 


1) Cir, M, NI 'trtic. ci 
) Cir. M, Vayxi nell'artic. cit. del Fanfulla della donenica 
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e che maggiormente si attiene, come vuol l'argomento, al 
classico. Abbandonata la tavolozza dei troppo lascivi colori, 
imprende ora, quasi ad ammenda, a difendere ed esaltare 
con più pura penna le caste virtù della sua eroina; ma lc 
lascive esortazioni di Venere ben si equivalgono agli erotici 
appetiti e alle tormentose smanie di Tarquinio. I pochi di- 
fetti, che nel primo poemetto non sono tali da deturparne 
la delicata bellezza idilliaca, nel secondo si accrescono fra 
mezzo un profondersi di ricercatezze e di metafore non 
sempre a proposito; e sc in modo perfetto è rappresentato il 
carattere impetuoso di Tarquinio, tutto fremente di lussuria, 
non può altrettanto dirsi di quello di Lucrezia, che, pur fra le 
molte e grandi bellezze dei particolari, ci. sembra nel suo 
insieme alquanto manierato e non vivido dei colori, onde fu 
ricca la tavolozza del grande pittore di caratteri. Ma non 
pochi sono i tratti da ammirarsi per la finezza dell’arte che 
dà loro una sorprendente eflicacia : la gentile pittura della 
pura bellezza di Lucrezia addormentata, ignara del pericolo 
che le sovrasta; la veemenza della passione così bene espressa 
nelle impetuose parole di Tarquinio, il cui animo è combat- 
tuto prima del misfatto da tanti ed opposti sentimenti; la 
scena brutale dell’oltraggio; il lungo, amarissimo pianto con 
cui Lucrezia cloquentemente sfoga il suo dolore e la sua 
vergogna; la magnifica descrizione che Lucrezia fa del quadro 
sublime rappresentante l’assedio di Troia; le ultime vibrate 
e commoventi scene. 

L'eleganza sempre ricca ed armoniosa del verso, onde 
ancora questo poemetto si adorna, la squisita acutezza delle 
immagini e la drammatica verità dell’azione, lo rendono in- 


somma un’attraente e piacevole lettura. 








2h 


Resta ora a dir brevemente delle altre minori composi- 


zioni. Il Lamento di'un'amante, su la cui 
doversi dubitare, fu per la prima volta pubblicato dall’edi- 
tore Tommaso Thorpe nel 1609 in aggiunta all’edizione dei 
Sonetti, che non fu fatta per volontà, nè col consenso dell’au- 
tore. Ma è molto probabile che la composizione di questo 


hs © H e . IYATAÌ IN ce 
poemetto sia di assai maggior tempo anteriore; dacchè esso 


autenticità non sembra 


evidentemente risale, come risalgono appunto i sore/i, al pe- 
riodo in cui il poeta era alla sua prima maniera, sotto il 
potente influsso della letteratura italiana. Sono qui pure in- 
fatti, come nei precedenti poemetti, la stessa profusione di 
immagini, lo stesso scoppicttare di motti e la stessa rafli- 
nata cleganza. Frangois- Victor Hugo, traducendolo nel 1850 
per la prima volta in prosa francese nella Revue de Paris 1); 
osservava che non senza emozione il pubblico lo avrebbe 
letto e che « dinanzi a questo vetusto avanzo venuto alla luce 
dagli scavi fatti in una scomparsa letteratura, sarebbe stato sor- 
preso dalla medesima rispettosa curiosità che avrebbe provato 
dinanzi ad un frammento di qualche antico marmo di recente 
scoperto»; e concludeva dicendo che «nel riconoscervi la 
sovrana mano del maestro, avrebbe esclamato: Questa è opera 
dello Shakspeare, come dinanzi a un bassorilievo di Fidia 
esclama: Questa è opera di Fidia.» 


Il libraio Tommaso Jaggard riunì nel 1 599 sotto il titolo 


di Pellegrino appassionato venti differenti poesie, cui fu poi 
a D +]3 . > . ». 

a l’ultima, dando loro indistintamente la paternità 
ello Shakspeare; “ma i critici sono Oggi concordi nel non 


Sermiesneseniarizzonie dito 
IIRITTTTÀ , 


1) Cir. Envres complétes de WW, S, trad. par F.-V. Huco: t. xvi; Paris, Lemerre 
ti ; » ACMETTO. 
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riconoscere l’autenticità di tutte o nel supporre almeno che 
la maggior parte sieno state rimaneggiate dagli editori, come 
è del resto avvenuto anche per tante tragedie. 

La graziosa ode infine, che s'intitola Za Zenzee e la Co- 
lomba e che è indubbiamente autentica, fu per la prima volta 
pubblicata in una raccolta di poesie 7? martire dell'amore e- 
dita nel 1601 da Roberto Chester, 


| 


Questi poemetti, che furono l’ammirazione dei contem- 
poranei dello Shakespeare e fecer loro credere in lui trasfusa 
la tenera cd ingegnosa anima di Ovidio, per la forma, come 
si è visto, di lirica intensiva compenetrata nella narrazione 
con gran lusso di gnomica e con profusione di immagini ar- 
rotondate, sfaccettate, colorite, indorate, presentano senza 
dubbio le maggiori difficoltà ad una traduzione che, pur vo- 
lendo non troppo discostarsi dall’originale, cerchi al tempo 
stesso non del tutto spiacere ad orecchio italiano. Non senza 
grande esitanza dunque aflido ora al pubblica i presenti miei 
saggi di versione, sebben frutto di lunghe e amorose cure, 
perchè so bene con quanti e quali ostacoli abbia io avuta la 
temerità di misurarmi è come troppo spesso vi abbian cessi 
lasciato i segni delle resistenze patite. 

Ma il lettore benigno vorrà, spero, essermi grato, se non 
per altro, per aver fatto conoscere sotto veste italiana, quale 
essa sia, queste opere giovanili del sommo inglese, che 
furono al suo genio ispirate dalla nostra bella Italia; ed 
io sarò pago anche sc il mio tentativo non varrà che a in- 
dure altri, di me più esperti, ad arrischiarsi con miglior for- 
tuna della mia a così difficile impresa. 
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AI Onorevolissimo 


HENRY WRIOTHESLY 


Conte di Southampton e Barone di Tichfield 
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bei 


Onorevole Signore, 


% ignoro come vi offenderò dedicando 1 mici 
imperfetti versi a Vostra Signoria, e come il 
mondo mi rimprovererà di avere scelto un così 
forte sostegno per tanto leggero fardello. Ma se 
il vostro onore parrà compiacersene, t0 mi terrò 
per altamente lodato, e faccio voto di mellere a 
profitto tutte le mie ore di ozio sin che t0 possa 
onorarvi con qualche più serio lavoro. Se però @ 
primo parto della mia immaginazione si palesi 
mal conformato, io sarò dolente di avergli dato un 
sì nobile padrino, ed i0 non coltiverò mai più un 
terreno così sterile per timore di non raccogliervi 
che delle cattive messi. Lascio i mici versi al vostro 
onorevole esame e Vostra Signoria al contento del 
suo cuore; possa esso risponder sempre ai vostri 
desideri e alla aspettazione di tutti piena di spe- 


vVANZEO. 


Di Vostra Signoria @ dev. servo 
WiLLIAM SHAKSPEARE 








7 ( 
dA rrena il Sole dal vermiglio volto 
DPI NQ 


7g l’ultimo addio della piangente Aurora 
ebbe, che Adone dalle rosee guancie 
andò pei boschi, poi che molto amante 
fu della caccia e dell’amor si rise. 
Venere in atto di tristezza il segue 
e a corteggiarlo, come ardito amante, 
ella tosto comincia; e sì gli dice: 


— «O tu che sei di me più bel tre volte, 
tenero fior de’ campi, il cui profumo 

è senza pari e che le ninfe passi ; 

tu più gentil d' ogni mortale e bianco 
delle colombe più, più delle rose 
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vermiglio, sè contradicendo afferma 
quella che ti creò, Natura, come 

il mondo finirà con la tua vita ! 

Dal tuo corsiero, o meraviglia, scendi 
ed assicura al pomo della sella 

le briglie della sua testa orgogliosa. 
Se ti degni accordar tanto favore, 
mille dolci segreti apprenderai: . | 
vien qui a sederti, dove mai il serpente 
non fischia ed io ti coprirò di baci. 

Ma non io fiaccherò le dolci labbra 

dei miei baci saziandole; bramose 
diverranno ancor più nell’ abbondanza, 

e di pallore e di rossor coverte 

volta a volta saranno alle carezze 
sempre variate e rinascenti sempre. 
Brevi saranno come un bacio solo 

pur dieci baci e come venti un solo 
lungo altrettanto; una giornata estiva 

ti fuggirà veloce come un’ ora, 

mentre in gioie d’ amor sarai perduto, 
che ti faran dimenticare il tempo. >» — 


E tosto la sua mano umida prende 

d'un umidor che mostra alto vigore, 

€ sì di passion tutta ella trema, 

ch' un balsamo lo chiama ed un supremo 
rimedio dalla terra a lei concesso. 
Delirante il desio forza e coraggio 











e 


VENERE E ADONE 


to 
Fani 


le cresce, e Adon di sul corsiero afferra. 
Su l'un de’ bracci ha del cavallo il freno 
e tien su l’ altro il debole fanciullo, 

che si fa rosso e le si volge irato. 

Son nel petto di lui freddi i desiri, 

chè alle follie d’ amor mai non cedette; 
essa invece è scottante ed infiammata 
come un ardente tizzo; egli arrossisce 

di pudore, ma è frigido qual ghiaccio. 
Pronta ad un ramo nocchieruto ferma 

di chiodi d' oro la guernita briglia ; 

(oh come destro è Amore!) Or ecco in stalla 
messo il corsiero; e si dispone intanto 

ad attaccare il cavalier: lo spinge 

indietro sì com’ ella esser vorrebbe; 

non col desio, ma con la forza il regge. 
Poi ch'egli è a terra, presso a lui s' adagia 
e su i gomiti posano e su l’ anche; i 
or su la guancia il batte, ora le ciglia 
increspa e gli rivolge aspre parole; 

ma tosto a lui chiude la bocca, e mentre 
lo stringe fra le sue braccia, gli dice 

col linguaggio interrotto del piacere: 


— «Se sgridar tu mi vuoi, più non avranno 
le tue labbra il sorriso.» — : 


Or egli brucia 


timidamente di rossore; spegne 








a 
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questo pudico ardor delle sue guancie 
Venere lagrimando; e poi col soffio 
de’ suoi sospiri ed agitando i lunghi 
aurei capelli, qual ventaglio, cerca 
le lagrime asciugar. — Che molto è impronta 
egli le dice, e la rimbrotta; ed ella 
con un bacio gli tronca le parole. 
Siccome un’ affamata aquila, spinta 


da prolungato digiunare, straccia 


e penne ed ossa e carne col suo becco, 
e ciò che trova, l’ ali sue scotendo, 

tosto divora: sin che satollato 

abbia il doppio suo gozzo o che la preda 
sia del tutto scomparsa; così Venere 
bacia di Adon la graziosa fronte 

e le gote e le labbra, e là comincia 

ove pria terminò. Cede forzato 

egli senza obbedire, onde disteso 

è già tutto anelante, e il fiato arriva 

alla faccia di Venere; si pasce 

di tal vapor la Dea come di preda ; 

e celeste rugiada, aria odorosa 

la dice; in vaghi fior così vorrebbe 

le sue guancie cangiate e le irrorasse 
vivificante una cotal rugiada. 

Se vedeste un uccel preso 


alla rete, 
tal fingetevi Adon tra le sue braccia: 
la resistenza sua, la timidezza 


tale un'aria gli Î 
Un aria gli dàn mezzo crucciata, 
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che agli occhi irosi nuove grazie aggiunge; 

quando la pioggia in un già gonfio fiume 

cade, lo spinge a sorpassare il letto. 
Venere prega ancor, prega con grazia, 

onde la voce sua modula in guisa 

ch' alletti dell’ amato il casto orecchio. 

Ma cupo ei resta e mormora e rifiuta, 

or rosso di pudore, or d'ira bianco; 

se si fa rosso, ella ancor più l’ adora; 

per poco: chè ad abbracci anco più vivi 

questo color che preferìa dispare. 

Ma non lo può che amar, comunque appaia, 

e giura con la sua mano immortale 

di non più da quel seno distaccarsi, 

se non allora ch' egli ceda, vinto 

dalle lagrime sue che stillan sempre 

e le inondan le guancie; un bacio solo 

pagherà dolcemente il grande debito. 

Alza ei la testa a tal promessa, come 

la gallinella se fra l’ onde appare, 

appena vista, sfugge all’ occhio; ed offre 

di accordarle così ciò che domanda; 

ma sul punto che sta l’' avida bocca 

tale grazia aspettando, egli socchiude 

gli occhi, e le labbra d' altro lato volge. 

Mai viaggiatore nell’ estiva arsura 

non sospirò presso un fil d’ acqua tanto, 

quant’ essa sospirò per tal favore: 

ben vede ciò che vuol, ma non l' ottiene, 
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i o i è si disseta; 
giunge l’acqua a lambir, nè si d 


e grida: 


— « Oh, per pietà, non è che un bacio 
che ti chiedo, o fanciul dal cuor di pietra; 
e perchè così timido ? Pregata 
io fui, com’ or te prego, anche dal forte, 
dal crudel nume della guerra, il quale 
nelle battaglie la superba testa 
non piegò mai, trionfatore ovunque; 

e fu pure mio schiavo e mio prigione, 
e a lungo mendicò ciò che otterresti 
senza chiederlo tu. Sovra i miei altari 
la sua lancia depose e l’ intagliato 

scudo e 'l cimiero trionfante; apprese 

a giuocare e a danzar per amor mio; 
il folleggiare, il divertirsi apprese, 
l’esser faceto, sorridente e ameno; 

e "l tamburo sprezzato e l’ altre insegne, 
fe' del mio letto la sua tenda e pose 
fra le mie braccia di battaglia il campo. 
Tanto menai sovra |’ eroe trionfo, 

e prigione lo tenni entro catene 

di rose ! Il meglio temperato acciaio 

a la forza del suo braccio obbediva; 

€ pur la mia prudenza ed i miei sdegni 
lo sommiser del tutto, Oh, tanto fiero 
non essere, o garzon, nè ti vantare 

del tuo poter, poi che tu reggi quella 
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che tenne schiavo il Dio delle battaglie ! 
Le tue con le mie labbra almen congiungi 
(son così belle ! e se le mie non sono 
belle altrettanto, sono pur vermiglie); 

d’ ambedue sarà il bacio. Or che mai vedi 
lì su la terra? Alza la testa e guarda 
negli occhi miei, dove la tua bellezza 
limpidamente si riflette. E come, 
specchiandosi ne’ miei gli occhi tuoi belli, 
non si attaccano dunque le tue labbra 
alle mie sitibonde? Ti vergogni 

d’ un bacio forse ? Ebben, chiudi le ciglia; 
io pur t' imiterò: profonda notte 

ci sembrerà questo lucente giorno; 

tiene amor le sue feste ivi soltanto 

ove son due; sii dunque ardito e niuno 
potrà vedere i nostri dolci amplessi: 
queste, dove posiam, viole azzurre 

nè comprendere sanno, nè ciarlare. 

La freschezza dei labbri seducenti 

ti annunzia come un fior testè sbocciato: 
onde ben puoi goder delle tue grazie. 
Fa' buon uso del tempo e non lasciare 
che l’ occasione dalla man ti sfugga; 

da sè non deve la beltà sfiorire; 

quando il fior non si coglie in suo splendore, 
appassisce ben presto e muor. S'io fossi 
vecchia deforme, tutta grinze, sporca, 
noiosa, grossolana, ineducata, 
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e ____ 
consunta, attratta, torva nello sguardo, 
isterilita, gelida ed ossuta, 
tu potresti esitar, però che al certo 
non mi avrebbe per te fatto Natura; 
me alcun difetto non deturpa e m' odi ! 
Su la mia fronte tu scovrir non puoi” 
nessuna grinza e gli occhi ho rilucenti, 
vivaci e azzurri, e si rinnova ogni anno 
la mia beltà come la primavera; 
tenera e fresca è la mia carne e ’l sangue 
mi scorre ardente nelle vene; premi 
nella tua la mia mano umida e dolce, 
Nè in questa stretta più la sentirai, 
quasi stesse per fondersi. Comanda 
ch' io ti favelli e incanterò col suono 
gli orecchi tuoi; comanda, e come fata 
ballerò sovra l'erba, o come ninfa, 
la lunga chioma sparsa, io su la sabbia 
intrecciando carole, orma nessuna 
lascerò de’ miei passi. È inver l’ amore 
uno Spirto di fuoco e nulla è in lui 
SIONE così da spingerlo alla terra, 
ma lieve verso il ciel tende il suo volo. 
ni Margherite questo letto il mostra, 
irc 
alberi; m' Aci aa Ti So 
ovunque io vo o o A > E 
È a a ca Dì a mattina a sera. 

» mio bel fanciullo, 


P} 
US) 





VENERE E ADONE 


(SE) 
(07) 


e come sembra pel tuo cor sì grave ? 
Sei forse amante del tuo proprio viso ? 
O la tua destra può trovar l’ amore 
nella tua manca ? Allora ama te stesso 
e te stesso rifiuta e, fatto privo 

di libertà, del furto anco ti lagna: 

non così forse ’1 bel Narcisso al fonte 
tutto s' abbandonò per abbracciare 
l'ombra sua vana ? Per ispander luce 
furon fatte le torcie, ed i gioielli 

per servir d' ornamento, e gli squisiti 
cibi pel gusto; a empir di meraviglia 
la freschezza del bello, a profumare 


l’ aria l’ erbe campestri e a porger frutti 
‘ciascuna pianta; chè del suo potere 


abusa ciò che per sè solo nasce; 
dàn semi i semi e partorisce il bello 
il bello; or tu che generato. fosti, 
alla tua volta generar tu devi. 

Che se non fosse per nutrir la terra 
de' coni tuoi, perchè ti nutriresti 

tu de’ doni di quella ? È salda legge 
di natura che ogni essere. riviva 

ne’ figli suoi, che dopo lui verranno; 
e tu pure così; così a dispetto 

di Morte rivivrai tu pure in quelli 
che nel sembiante a te somiglieranno. » — 


Avendo l'ombra intanto abbandonato 
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il recesso dov' eran, l' amorosa 

regina era grondante di sudore; 

ed il Titano affaticato al mezzo 

della sua corsa li guardò con occhio 
ardente, e viva in cor nacquegli brama 
che l' aureo carro dirigesse Adone, 

pur ch' ei potesse assomigliargli e stare 
presso Venere. — Allor con indolenza, 
cupo lo sguardo, disdegnoso e fiero, 
con gli aggrottati sopraccigli Adone 
velando lo splendor degli occhi, come 
fanno i vapori della nebbia al cielo, 
grida aspramente a lei : 


— « Via! Non più amore ! 
Il Sol mi brucia in faccia e partir debbo. » — 


. — Sì giovane e crudele, ahimè ! — risponde 
Venere afflitta — ; oh, qual meschina scusa 
tu fingi per fuggirmi ! Il mio celeste 
soffio sarà per te quale uno zefiro, 
che dissipi del Sol gli aspri calori; 
de' miei capelli ti farò riparo, 
© se cocenti ancor questi saranno, 

Mitigarne ben io saprò il calore 

col pianto. Il Sole, che risplende in cielo 
le sue fiamme dardeggi 
benchè fra ’1 Sole ed 


ma pur degli occhi tu 


a ea me non nuoce, 
il tuo corpo io sia; 
01 mi brucia il fuoco, 
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e, s' io fossi mortal, qui la mia vita 

fra il Sole della terra e quel celeste 
terminerebbe. A. che tanto ribelle ? 

Sei come pietra, come acciaio duro ? 

Più duro ancora: chè la pietra al lento 
scorrer dell’ acqua si consuma e cede; 

e come a te, figlio di donna, ignoto 

® è rimasto l’ amore ed il tormento, 

che ne dà Il’ esser privo? Ah, se tua madre 
con così crudel cor nata si fosse, 

te partorito non avrebbe, e sola 

morta sarebbe senz’ amore. E quale 

mi pingi alla tua mente, onde sprezzata 
tanto mi sia da te? Quale gran danno 

il mio amor può recarti? Un bacio solo 
che mal farebbe alle tue labbra ? Parla, 
su, mio diletto; ma se dolci cose 

tu dirmi non saprai, taci piuttosto. 

Qua un bacio, io te lo rendo, e dopo un altro, 
se due ne vuoi per gli utili. Via dunque, 
o immagin senza vita, o freddo marmo, 

o idolo con grande arte dipinto, 

statua che non sodisfa altro che gli occhi, 
che sei simile all’ uom, ma che di donna 
al certo non nascesti; tu non uomo 

sei, benchè d' uomo abbi sembianza; dànno 
per istinto e desio gli uomini i baci.» — 


Dice e le arresta i lamentosi detti 


È 
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l’ impazienza e 'n collera divampa. i 
Le sue guancie infiammate e gli occhi ardenti 
dicono assai di questi oltraggi; amante 
e giudice ad un tempo, essa giustizia 
non può invocare. Or piange, ora vorrebbe 
a' suoi detti dar sfogo; ma si oppongono 
i singhiozzi frequenti. Ora la testa 
scuote, lo prende per la man, lo guarda, 
or fisa gli occhi a terra; or con le braccia 
lo stringe come dentro una cintura, 
(braccia ch'ella vorria fosser catene); 
ma non vuol egli, e quando a tale stretta 
cerca sfuggir, ella con vago nodo: 
intreccia le gigliate dita. 

— «O amore, 
poi che t' ho chiuso in questo eburneo giro, 
eccomi fatta il tuo parco, o mio daino; 
ti pasci dove vuoi su i colli © al piano, 
su le mie labbra sàziati, e se i monti 
aridi sono, scendi al basso, e quivi 
troverai dolci fonti. Ecco i confini, 
dove sarà di che Potrai nutrirti; 
verde e deliziosa una pianura 
€ tondeggianti colli e boschi opachi, 
ove trovar dalla tempesta asilo. 
Sii tu dunque il mio 
così bello io mi son; 
qui ti potrà scovare, 
tu ne udissi abbaiar 


daino, poi che un parco 
nè bracco alcuno 
ancor che mille 
ferocemente, DI 
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Di sdegno ride a tali detti Adone; 

e su ciascuna delle gote appare 

un' amabile fossa; Amor scavolle 

a che, qualor morisse, in così breve 
tomba fosse sepolto, non ignaro 

che lì vivrebbe per non più morire. 
Queste grotte d’ amor, queste fossette 
s' aprono ad inghiottir quasi il capriccio 
di Venere, che, già folle, diviene 

più folle ancora. Già ferita a morte, 
qual d' un’ altra ferita avea bisogno ? 

O dell’ amore povera regina, 

nello stesso tuo impero abbandonata, 
come amar guancie che il disprezzo solo 
piega al sorriso ? Che mai far, che dire ? 
Tutte le sue parole or son finite, 

e l'è cresciuto a mille doppî il male. 
Volò rapido il tempo; or delle braccia 
tenta il garzone distrigare il nodo. 


— « Un favor, per pietà, grida, una grazia ! — 


Invano: egli si slancia al suo destriero; 
ed ecco da una prossima boscaglia 
bella, giovine e forte una puledra 
l' inquieto corsier vede di Adone; 
accorre ella e nitrisce e sbuffa, e questo 
rompe le briglie e le va dritto incontro. 
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A lei si slancia ed annitrisce, salta 
sovra l’ erbe orgoglioso e rompe il cuoio 
delle cinghie col zoccolo; la terra 
percote in atto di vittoria, e n’ esce 
prolungato romor come di tuono; 
volge fra i denti il ferreo morso e doma 
quello che prima lui domava; or drizza 
le orecchie e della pendula criniera 
come di raggi al curvo collo intesse 
una corona; aspiran le narici 
‘ l’aria d'intorno e, come una fornace, 
gettan denso vapor; l' occhio superbo, 
che brilla come fuoco, il desir mostra 
‘e l’ardir che lo muove. Or maestoso 
(quasi contando i propri passi) trotta 
con modesta fierezza; ora s’ inpenna, 
e corvetta e saltella, ora si slancia 
quasi volesse dire: — Eccomi! tale 
è la mia forza; è ben così ch'io cerco 
d’ attrarre l’occhio della mia cavalla. — 
Non a lui preme se, irritato, invano 
lo chiama il cavalier con le sue voci 
lusinghiere di « Olà », o ad alte grida 
di <« Fèrmati, che dico?»; esso non cura 
PI nè le briglie, nè gli acuti sproni, 
ice 
Tren ne Vede 
E quelo 
+ — Come quando vuole 
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un pittore ritrarre un bel corsiero 

e superar cerca il modello e lotta 
l'arte di lui con la Natura istessa, 
quasi la morta immagine potesse 

la viva sorpassar, così più bello 

di qualunque corsier questo è di Adone 
per la forma, il coraggio, l’ andatura, 
per il vigore ed il color. — Rotonda 

l' unghia, vellose le barbette e lunghe, 
largo petto, occhio grande e testa breve; 
ben aperte le nari ed alto il collo; 
rada criniera, corte orecchie, dritte 

le gambe e vigorose, ampia la groppa 
e fitta coda e vellutato manto; 

certo che tutti in lui veggonsi i pregi 
di perfetto corsier; sol che gli manca 
su l’ orgogliosa groppa un cavaliero. — 
Ecco, ora s' allontana, ora la guarda 
qual di sorpresa, si spaventa al lieve 
muoversi d’ una penna; e tosto sfida 
nel corso il vento e più che correr vola. 
Entro la coda e la criniera il vento 
fischia, e si spiegan sollevati i crini 
come di ben piumate ali d' uccello. 

A quella, suo desio, drizza lo sguardo 
e i nitriti rivolge; a lui risponde 

essa e indovina il suo pensier. Sì come 
son le femmine tutte desiose 

di farsi ricercar, fa la. crudele, 
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s’ infinge e sdegna quell’ ardor che prova, 
rispondendo coi calci alle carezze. 
Scontento allora egli la coda abbassa, 
che, qual pennacchio fluttuante, appresta 
alle cosce in sudore ombra gradita ; 

e batte il piede ed in sua rabbia addenta 
le disgraziate mosche. E I’ altra, vista 
così gran furia, si fa più cortese, 

onde cede dell’ ira in lui la fiamma. 
‘ Ecco frattanto impaziente Adone 

dietro al caval s' affretta; e in un baleno 
l' indomita puledra, trepidante 

nel sospetto di man che la soggioghi, 

via se ne fugge e dietro a lei il cavallo; 
fuggono come pazzi al vicin bosco 

e lascian dietro i corvi, che nell’ aria 
cercano d' esser più veloci invano. 

Fatto anelante per la corsa Adone 
siede e al non domo suo corsiero impreca; 
ma al desolato amore, ecco, una speme 
nasce novella, e Venere languente 
ben € felice d’ implorar, chè torto, 
dicon gli amanti, ha l' amoroso affanno 
se del soccorso della lingua è privo. 
Come divien più ardente un forno chiuso 
e crescono le dighe a’ fiumi 1’ ira, 
a sa a si nasconde; calma 

mor le fiamme; 


ma s i 
a Se del cor non parla il difensore, 
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va il cliente in malora e la sua causa 

è di quelle oramai perdute al certo. 
Vede Adone la Dea; già si rinfiamma 
come carbon spegnentesi che il vento 

d’ un subito ravvivi; e poi nasconde 

la fronte irata col berretto, fisa 

inquieto la terra e non si cura 

di lei, che gli sta presso; ei non saprebbe 
più con occhio benigno omai guardarla. 
Che bella cosa è il veder come avanzi 
verso lo strano giovine guardinga 

ed osservar delle sue guancie i subiti 
rossori ed il pallor! Pallide prima 

eran le gote; or lanciano talvolta 

fiamme, come pel ciel guizzano i lampi. 
Ed eccola dinanzi a lui che siede; 

come timida amante s' inginocchia; 

con una delle sue morbide mani 

la bella fronte gli discopre, e l’ altra 

va carezzando le vermiglie gote, 

che, quale strato di recente neve, 
sembrano averne delicata impronta. 

Quale assalto di sguardi ! Imploran gli occhi 
di Venere, ma invan, gli occhi di Adone, 
che la guardan distratti; ed ella ancora 
con le luci amoreggia; ei la disprezza 
co' suoi sguardi, sdlegnosi di preghiera. 
Tale la pantomima: e il largo pianto 


che versan gli occhi della Dea, sì come 
< 3 
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in un tragico coro, è di commento. 

Or gli prende la mano; è come un giglio 
in prigione di neve rinserrato, 

od un’ eburnea man, che dentro un cerchio 
d’ alabastro s' affacci; è così bianca 
l'amica man, che l’ inimica stringe 

pur essa bianca ! Tal vezzosa lotta 

fra lei che vuole e l’ altro ch’ è ribelle, 
quella parea di due bianchi colombi, 

che si van carezzando. Un'altra volta 
muove la Dea la ruota del pensiero: 


— « Odi, o più bel di tutto ciò che ha moto 
sopra la terra: oh se tu fossi nato 

qual io mi sono e un uomo invece io fossi, 
ed il mio cuore intatto e il tuo ferito ! 
Paga sol d'un tuo dolce sguardo, aiuto 

io ti darei, se pur di questo corpo 

U potesse il velen guarir soltanto. » — 


— « Lasciami questa mano, Adon risponde; 
perchè cotanto la carezzi e stringi? » — 


— «Se tu mi rendi il cuore, ella ribatte, 
€ tu la mano avrai; subito il ‘rendi 

perchè adesso timor | 
non s' indurisca press 
lui forse allor più no 
1 singulti d’ amore e 


forte m’ assale 

o il cor tuo duro ; 
N potrian ferire 
di sospiri, 
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chè l'avria fatto come pietra Adone!» — 






Ed egli allora: — « Via, lasciami andare; 
perduto ho un giorno intero, ed il cavallo 
m' è per tua colpa, come sai, fuggito. 
Qui solo tu mi lascia, io te ne prego; 








chè mia cura soltanto e mio pensiero 
è di raggiunger tosto il palafreno 
e allontanarlo alfin dalla cavalla. » — 







E Venere: — « Te lascia il palafreno 

pei dolci ardori del desio; lo deve. 

Un carbon che va spento, ecco, è l’ amore; 
se no, fa il cor tutto una fiamma. Il mare 
ha i suoi confini, non però l’ amore. 

Se quel dunque fuggì non ti sorprenda; 
com’ avea l’ aria d' una rozza quando 

all’ albero legato, era uno schiavo 

alle briglie sommesso ! Or come vide 

la cavalla apparir, giusto compenso 

alla sua gioventù, la vergognosa 

catena ebbe in disdegno e l' arcuato 

collo scotendo, i miseri legami 

del suo servaggio ruppe, e poté alfine 
liberi fare e bocca e groppa e petto. 

Chi, dopo vista nel suo letto nuda 

la donna amata, che un color più bianco 
del bianco mostra a’ lini, non infiamma 
col desioso sguardo i sensi tutti ? 



















Chi sì dappoco che, se faccia freddo, 

non abbia cuore di accostarsi al fuoco ? 
Lascia dunque ch’ io scusi il tuo corsiero, 
o amabile garzon; da questo apprendi, 

ti scongiuro, a goder l' ora felice, 

ch'io ti prometto. S' io restassi muta, 
del tuo stesso corsier poco è l’ esempio ? 
Apprendi a amar; n'è facile la scuola; 

e la dottrina non si scorda mai.» — 


— « Non io conosco, nè: conoscer voglio 
Amore, se non è fiera del bosco, 
che allora inseguirei nelle mie caccie. 
Grande prestito far mi converrebbe, 
ed io non voglio. Nessun altro amore 
sento che questo: disprezzare amore; 
poi che dire sentii ch’ esso è una vita 
entro la morte, e che all’ istesso punto 
muove al riso ed al pianto. E quale indossa 
una veste che ancor non sia finita ? 
E qual, pria che le foglie abbia sbocciato, 
coglie la gemma? Se il nascente stelo 
nello sviluppo è mutilato, secca, 
3a sul fior, nè più alcun pregio serba. 
SO i il naturale orgoglio, 

Ivien, se cavalcat 
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Separiamoci alfine e tralasciamo 
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queste inutili ciancie e il frivol tema; 

dall’ inflessibil cor togli l’ assedio, 

che vi ponesti; non le porte ai moti 

d'amore esso aprirà; le folli brame 

lascia e i mendaci pianti e le lusinghe: 

cose che in forte cor non hanno effetto. » — 


Ed ella: — « E che? Sai tu dunque parlare ? 
Hai tu dunque una lingua ? Oh non ne avessi 
tu affatto, o che d’' orecchi io fossi priva ! 
M' ha la tua dolce voce di sirena 
doppiamente ferita; era ben forte 

il duol che prima mi pesava, ed ora 
questo nuovo m' abbatte. O dissonanza 
melodiosa, o celestiali accordi 

dagli effetti terribili ! Armonia 

dolce all’ orecchio, che ferisce a fondo 

il cor! S' io non avessi gli occhi, e solo 
m' avanzasse l' udito, io con gli orecchi 
questa interna, invisibil tua bellezza 
adorerei; se sorda, allor le grazie 

del tuo corpo farebbero ogni senso 

in me vibrar; se senz’ orecchi ed occhi, 


per udire e vedere, io t' amerei 

sol che toccassi le tue belle membra. 
E se ancora del tatto io fossi priva, 

e non potessi udirti, né vederti 

e neppure toccarti, e l’ odorato 

sol mi restasse, l’ amor mio non meno 
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vivo sarìa per te, chè dal tuo volto 
un così profumato alito emana, 
da suscitar con l’ odorato amore. 
E qual banchetto tu non offriresti 
al gusto, poi che agli altri quattro sensi 
dài vita e cibo ? Non vorrebber essi 
ch’ eterno fosse questo tuo festino, 
ordinando. al Sospetto di serrare 
salda la porta a doppio giro, a fine 
non entrasse fra loro a disturbarne 
la festa, ospite tetra e non gradita, 
la Gelosia? » — 


S' aperse anco una volta, 
qual di rubino, il portico smagliante, 
dolce passaggio a' modulati accenti, 
simile a rossa aurora, che predice 
tempesta a' campi, naifragio in mare, 
desolazione al gregge ed. agli uccelli, 
© turbine e burrasca a’ mandriani. 

Il sinistro presagio ella in silenzio 

nota; così pria della pioggia il vento 

tace, e prima d’ urlar digrigna i denti 

È lupo, € pria di tingere si fende 

n ui Sa Se: palla di moschetto, 

dallo sgomento na SS ; e 

Den ANI E i C e parli Adone. 

poi che! gli sguardi uccidono. fire 
SUardi uccidono l’ amore 
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e dagli sguardi ha nuova vita amore; 
un sorriso guarisce la ferita 
che nel cor l’ accigliato occhio produsse. 
Ma benedetto chi fallisce e amore 
arricchir fa così ! — Cruccia il pensiero 
al povero garzon ch’ ella sia morta, 
e la pallida guancia a lei carezza 
fin che il roseo color non le ritorna. 
Ei rinunzia stordito al primo intento 
di riprenderla forte; il che previde 
lo scaltro Amor con l' ingegnosa astuzia, 
che sì ben la soccorse ! Ed ella invero 
tutta su l’ erba come morta è stesa, 
finché un novello spirito di vita 
non le ridesti col respiro Adone. 
Le narici le chiude e su le guancie 
lieve la batte e piegale le dita 
ed ai polsi la stringe e ne ravviva 
le smorte labbra: ei mille modi cerca 
per riparare al mal, che fu l’ effetto 
della sua scortesia; la bacia ancora 
ed ella, pur che sempre ei la baciasse, 


volentieri mai più si leverebbe. 

A. tale notte di dolor succede 

il giorno; schiude lenta essa le azzurre 
sue luci, pari al sol quando splendente 
torna il mattino a illuminare il mondo. 
E, come il sol brillante abbella il cielo, 
illumina il divino occhio il suo viso. 
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Poi figge delle sue pupille il guardo. 

sul volto imberbe del fanciullo, quasi 

tutto il loro fulgor ne ricavasse; 

e mai quattro astri così belli avriéno 
brillato insieme, se, aggrottando il ciglio, 
non avesse il garzone i suoi celato. 

Ma di Venere gli occhi ancor splendevano 
a traverso il cristal del pianto, come 

nella silente notte a mezzo il lago 

si riflette la luna. 


— «Ove son dunque ? 
- Ella dice - Nel cielo o su la terra ? 
Son nell’ oceano immersa o dentro il fuoco ? 
E qual punto segnò del tempo l’ ora ? 
E il mattino che sorge o della sera 
è presso l' ombra affaticata ? E sono 
della morte ansiosa o della vita ? 
Or or viveva ed era la mia vita 
un dolore di morte; or or morendo 
come vita di gioia era la morte. 
Ecco, e tu m' uccidevi | Or fammi ancora 
provar la morte; l’ inflessibil duce 
degli occhi tuoi, quel così freddo cuore, 


loro insegnò cotanto irosi sguardi 


€ tal disprezzo, ch’ hanno ucciso alfine 


il . $- . . . a 
mio povero cuore, e gli occhi istessi, 

guide fedeli della lor regina, 

non avrebber mai più veduto senza , 
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delle benigne tue labbra il soccorso. 
Possano a premio di cotanta cura 
a lungo esse baciarsi e l’ incarnato 
non ne appassisca mai; possano sempre 
conservar la freschezza e i mali influssi 
disperdere degli anni perigliosi. 
Gli astrologhi così, ch’ avean la morte 
predetta, ne diran come bandita 
col tuo alito fu la dira peste. 
O pure labbra, e voi deliziosi 
sigilli impressi su le labbra mie, 
qual patto posso far perchè la vostra 
dolce impronta così sempre m' allieti ? 
Me certo venderò, pur che tu voglia 
comperarmi ed offrirmi il giusto prezzo 
e ricambiarmi amor. Se tale acquisto 
farai, per evitar furti, il sigillo 
sovra le mie vermiglie labbra poni. 
Il mio cuore comprar tu puoi con mille 
baci e pagarli ad un ad un con agio. 
Or cento baci dieci volte impressi 
che son per te ? Sono contati presto 
e presto dati su le labbra. E s' anco 
raddoppiasse il tuo debito, mancando 
al pagamento, ebben, duemila baci 
ti saran poi di sì gran pena, dimmi? » — 


— « Bella regina, le risponde Adone, 
se m' ami un poco, questa mia freddezza 
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ti sia facil veder come derivi 

da’ miei verdi arini; onde cercar non devi 
di conoscere me finch' io me stesso 
conosciuto non abbia; il pescatore 
risparmia il pesciolin; cade la prugna 
quand’ è matura, ma riman, se verde, 

al ramo appesa; o troppo presto colta 
agra è al palato. Vedi tu? Nel. cielo 
termina il Sol con faticato passo 

all’ occidente il fulgido' suo giro; 

il gufo, araldo della notte, grida 

che l'ora è tarda; già le greggi tutte 
son ritornate nell’ ovile, e al nido 

sono corsi gli uccelli; negre nuvole 

laggiù distese, adombrano la luce 
e ci cn di lasciarci alfin comando; | 
or concedi ch' io dica: « Buona notte! »; 
tu fa'lo stesso e da me un bacio avrai » — 


E Venere risponde: « Buona notte ! » 


Ma prima ch’ egli le abbia detto addio, 
della partenza gli offre il dolce pegno; 
ed abbracciato stretto al collo Adone, 
sembrano fatti un solo corpo e | viso 
ecco posa sul viso. Ansante alfine 

ei si libera, e toglie la celeste 

rugiada della corallina bocca, 

di cui ben sanno il gusto. prezioso 
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l'avide labbra dell’ amante Dea: 
avide labbra che si lagnan sempre 

di sete, pur si dissetando. Adone 
calle carezze vinto, essa affralita 

dalla freddezza sua, cadono insieme 
con le labbra alle labbra sigillate. 

Or finalmente il cupido desio 

ha conquistato la sua docil preda, 

e se ne ciba e non si può saziare; 
trionfan della Dea le labbra e quelle 
del garzone obbediscono; il riscatto 
dànno che chiede il vincitor, vorace 
nel pensiero così come avvoltoio ; 

e inaridir vorrebbe ella il tesoro 
umido delle labbra al vinto giovine. 
Poi che ha gustato della preda il dolce 
sapor, con furor cieco ella saccheggia; 
Suda il suo viso, le ribolle il sangue 
e coraggio le dà la passione 

sfrenata a far tacer della saggezza 

la voce e ad obliare il rossor casto 
della vergogna e del pudor l' oltraggio. 
Pe’ violenti abbracci affranto e caldo, 
come un uccel che di selvaggio è fatto 
per carezze dimestico o un veloce 
capriolo che cade affaticato 

da lunga caccia od un fanciul caparbio 
indétto ad obbedir con le moine, 

più non resiste Adone, e prende allora 
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Venere ciò che può, non quel che vuole, 
E qual cera sarà tanto gelata 

che al fuoco non si fonda e poi non ceda 
alla più lieve impronta ? Il rischio spesso 
giova è ottener cose insperate, specie 
nell’ amor, dove la licenza vince 

molte volte il concesso; e non si scòra, 
come tremante e pallido codardo, 

Amor, quando ritroso è il prediletto ; 

ma altrettanto più insiste. Oh, s' ella avesse 
quando arcigno mostrolle il viso Adone, 
frenato quest’ amor, non il divino 

nettare avria delle sue labbra còlto ! 

Ma sdegnosa parola od aspro sguardo 
non deve amante scoraggiar; la rosa 
non ha forse le spine ? Eppur si coglie. 
Fosse pur sotto cento e cento chiavi 

la bellezza rinchiusa strettamente, 

ù poco a poco penetrar saprebbe, 
disserrandole tutte alfine, Amore. 

Ì Ma ne sente la Dea pietà; tenerlo 

Jo Doll lo può, chè il debole fanciullo 

di lasciarlo la prega, ed essa il lascia, 
CES accommiata e "1 suo povero cuore 
molto gli raccomanda, che prigione 


fento i Petto ei ne reca; ella per l' arco 
il giura di Cupido. 


—- «O dolce Adone, 
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dice, la notte, già imminente, in lagrime 
io passerò, chè m’ ordina la veglia 
il mio cuore piagato. Oh, s' io potessi 
dimani ancora rivederti, o eletto, 
‘o arbitro d’ Amor! Mi vuoi tu fare 
questa cara promessa ? » — 


Egli le nega 
il richiesto favor, poi che dimani 
con gli amici cacciar vorria il cinghiale. 


— « Il cinghiale ! » — la Dea grida atterrita; 
un sùbito pallor le copre il volto, 

come su rosa porporina un velo; 

e tutta trema, a lui getta le braccia 
congiunte al collo e forte l’ incatena; 
poi, sospesa così, s' abbassa e cade 

ella a terra sul dorso, ed ei le è sopra. 
Nella lizza d’ amore eccola alfine, 

e montato è il campion per la battaglia; 
ma, poi che non la vuole egli domare, 
fugge ogni speme all’ anelante Dea, 

e per l’ onta ne soffre e n' ha castigo 
più acerbo assai che Tantalo non ebbe: 
tiene 1’ Eliso fra le braccia e niuna 

l'è dato aver delle sperate gioie. 

Come talvolta sogliono gli uccelli 

che, da dipinto grappolo ingannati, 
soffron la fame, saziando gli occhi; 
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ella langue così nella sua pena 
e con frequenti baci il giovinetto 
cerca infiammar di passione invano. 

Ma alla vaga Regina è inutil tutto; 
non avverrà ciò ch’ essa vuole; ha osato 
mille inutili prove; altro compenso 
l’ era dovuto; e, benchè regga Amore, 
amata ella non è, pur tanto amando. 


— «Mi sòffochi, dic’ egli, orsù, mi lascia; i 
a qual dritto tuo schiavo ancor mi tieni? » — 


Ed ella: — «O caro, se taciuto avessi 
della caccia al cinghiale, omai partito 
di qui saresti. Sii prudente; ignori 
quel che valga il ferir di giavellotto 
il selvaggio animal, che non asconde i 
mai le sue zanne, anzi le aguzza sempre, 
a uccider mosso per istinto, quale 
un funesto beccaio. Ha sopra il dorso 
folta una selva di diritte punte 
Sempre a minaccia del nemico alzate: 
Sinistramente brillano, se in ira, 
gli occhi, che sembran lucciole splendenti; 
scava col grugno, ovunque ei va, la fossa; 
e co che nella corsa furiosa 
RA RS - rovescia o uccide. 
o a che di rudi setole 

) n la tua lancia; il collo 
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difficile è a ferir, ch’ è grosso € corto: 
non teme, irato, del lion la forza; 

e non cespugli, non spinosi rovi 

gli chiudono la via; chè impauriti 

s' aprono quando ei vi si getta in mezzo. 
Ahimè, che non avria pietà del volto, 
cui tributo di sguardi Amor concede, 

nè della dolce man, nè delle labbra 
soavi e de’ lucenti occhi, stupore 

dell’ universo; ma, cogliendo a un tratto 
te di sorpresa (triste visione) 
distruggerebbe le tue grazie, come 

il prato ove il crudel grufola. Il lascia 
dunque sempre dormir nella sua tana; 
poi che non deve la bellezza alcuno 
aver contatto con sì orrendi mostri; 

nè a tanto danno espor ti devi. Bada 
che lieto è sol chi dagli amici spesso 
prende consiglio; or io, quando parlasti 
del cinghiale, temetti di tua vita, 

e, a che dissimular ?, le membra tutte 

mi tremarono. Il viso, non vedesti ?, 

mi si coperse di pallore. I segni 

tu non leggesti del terror nascosi 

negli occhi miei? Non son venuta io meno? 
Non caddi a terra? Dentro a questo petto, 
ove t' appoggi, batte un cor turbato 

da presagi funesti, e non ha pace; 

e, come il terremoto, ti solleva 


| 
o 
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sovra il mio seno. Dove regna Amore 


è sentinella una gelosa cura, 

che all’ erta è sempre, dà falsi spaventi, 
mette, dove non è, ribellione, 

ed in tempo di pace: « Uccidi, uccidi » 
grida, e ’l soave amor co’ suoi capricci 
conturba, come fanno e l’ acqua e l'’ aria, 
che disperdono il fuoco. Or questo affanno 
delator, che fomenta le querele, 

insidioso verme che distrugge 

i germogli d' amor, questa gelosa 

e litigiosa relatrice, ch' ora 

vere novelle e talor false arreca, 

batte al mio cuore ed al mio orecchio dice 
che, s' io t' amo, temer debbo la morte ‘ 
non ti colga; e presenta un furioso. 
cinghiale all’ atterrito occhio: distesa 

sotto le acute zanne è una persona 

che ti assomiglia e crivellata tutta 

d aspre ferite; sui novelli fiori 

st sparge il sangue, onde appassiti il capo 
chinano come da dolor percossi. 

Che a tal vista farei, se tutta io tremo 

al pensarvi soltanto ? Il debol cuore 

ne sanguina e ’l timor svelami il vero 
Cd 
dimani ‘andrai c s ni al on 

FG ontro l’ orrenda belva. 


Ma se tanto diletto hai di cacciare, 
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ch'io ti guidi permetti: e lancia i cani 
sol contro il lepre pavido e la volpe, 

che vive d' accortezza, o ’l capriolo, 

che tutto teme; per le dune segui 

queste timide fiere, e sul cavallo 

tien testa nella corsa a' tuoi levrieri. 
Quando del lepre dalla corta ‘vista 

in traccia sei, tu il fuggitivo osserva 
come superi il vento, onde alla morte 
possa scampare, e con qual cura ei volga 
e traversi e moltiplichi i suoi giri. 

Sono le vie ch’ ei segue un laberinto 

per sviare il nemico e dileguarsi. 
Talvolta ei corre in mezzo ad una mandra 
di montoni a confonder l’ odorato 
sottil de’ cani; e sotterranei luoghi 

ei traversa tal altra, ove i conigli 

han lor dimora, a che le grida alzate 

dai cacciatori tregua abbian per poco; 

e talvolta persino in una mandra 

di daini si nasconde; astuzie inventa 

il presente periglio e la paura.. 

reca spesso coraggio. Or che il suo odore 
mescolato è all’ odor d'’ altri animali, 
fiutano l’ aria gli eccitati cani, 

sono esitanti e cessano i clamori 

insin che a gran fatica abbian ripreso 

il rallentato corso. Ecco, i latrati 
ricominciano allor furenti, e l’ eco, 
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quasi turbasse un' altra caccia il cielo, 
alto risponde. Al sommo d' un lontano 
colle intanto si ferma il lepre e tende 
lunge gli orecchi a udir se più i nemici 
l'inseguano; ed allor che strepitanti 

ode di nuovo l’ esecrate voci, 

può ben paragonarsi il suo dolore 

a quel che prova un ammalato mentre 
la campana vicina:a morto suona. 

Qui.l' infelice tu vedrai voltarsi 

sgomento, e ritornar su’ proprî passi 

di sudor tutto molle, e scorticare 

le stanche gambe agli spinosi rovi; 

lo arresta ogni ombra, ogni rumor più lieve 
il fa esitar, poi che l’ opprime ovunque 

il periglio di morte, e invano spera 

nella disgrazia sua pietoso aiuto. 

Resta qui fermo, o Adone: anco per poco 
ti sforza d' ascoltarmi; invan potresti 

d' altra parte sfuggire alle mie strette. 
Se, contro l’ uso mio, senti ch’ io parlo 
con morali parole, ecco, è per farti 

del feroce cinghiale odiar la caccia; 

È ti vo dunque una ragione all’ altra 

10 qui aggiungendo; ché su tutti i mali 
Amor può fare un c 


I ommentario lungo. 
Ov'era 10 giunta? » 


— 


Edvei: —« Che val? Mi lascia; 
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fine il racconto avrà così; la notte 


fugge.» — 
Ed ella ribatte: — « Ebben, che importa? » — 


— « Mi aspettano gli amici, egli riprende, 
LI 2 x 

E sì profonda omai resa è la notte, 

che, andando, mi sarà facil cadere. » — 


Soggiunge ella: — « Il desio meglio non vede 
giammai che nella notte; or se tu cadi, 
pensa che forse anche la Terra, vaga 
delle tue grazie, ti farà inciampare 

per potere così prenderti un bacio. 

Di ricchezze talor subita brama 

ad esser ladro anche l’ onesto induce. 
Ecco perchè solinga e disdegnosa 

fan le tue labbra la modesta Cinzia; 
teme la Dea di derubarti un bacio 
(folle ad un tratto) e di morir spergiura. 
Ora indovino di sì oscura notte‘ 

la riposta ragione: vereconda 

Cinzia asconde d’' argento il diadema, 
finché dannata sia Natura quale 

falsa ed infida, perchè tolse al cielo 

le divine sue forme, ove plasmato 

t' ebbe in dispetto alle celesti leggi, 

per oscurar durante il giorno il Sole 

e lei lungo la notte. Allor sedusse 
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ella a tal uopo le fatali suore 
per distrugger la rara opra sublime 
della Natura; alla bellezza miste 
furo le infermità d’ ogni maniera, 
vizi infami macchiàro anche i più puri 
î e fu tutto al poter di molti mali 
e di grandi disgrazie ognor soggetto. 
Ecco l’ ardente febbre che divora, 
7 «e la peste che attossica la vita, 
“O e la demenza e ’1 suo delirio; ed ecco 
la malattia che lentamente rode 
È le midolle dell’ ossa e che corrompe, 
> riscaldandolo, il sangue; ecco il disgusto 
i e ’l dolor che dilania e ’l dispiacere 
dagli effetti funesti; hanno giurato 
tutti in un punto d’ arrecar la morte 
alla Natura, che sì bel ti fece. 
Basta il minor di tutti questi mali 
Bb perchè in un punto sia beltà distrutta 
; e vaghezza e colore e grazia e incanto; 
tutto quel che appariva esser più degno 
ch' altri sempre ammirasse, a un colpo solo 
si disperde e dilegua come neve 
al caldo sol del mezzogiorno sciolta. 
oi steril castità così a dispetto, 
a dispetto così delle Vestali, 
che non sepper d’ amore il sacro fuoco, 
e delle suore, di sè sole amanti, 
«Al piacerebbe i popoli scemare 































| 
Ù 
i 





‘ quale non fu già mai guerra civile 
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sovra 'l mondo e di giovani e donzelle 
triste penuria far, sii generoso; 

la lampada che brucia nella notte 
l'olio consuma per diffonder luce. 

Ma non sarà il tuo corpo altro che tomba 
voratrice, se i posteri ne inghiotta 

che nell’ ordin de’ tempi aver tu devi ! 

Sì che il mondo a' ragion, perchè di speme 
cotanta il priva il tuo superbo sdegno, 

col disprezzo farà su te vendetta. 

Così t' annulli e tal misfatto. compî, 


o la morte che incontra furioso 

chi sopra sè la mano armata avventa 

o la strage che un padre snaturato 

sul capo fa degli innocenti figli. 

Una ruvida ruggine s’ attacca 

al nascosto tesor; ma, quando circola 
liberamente ne' commerci, l’ oro 

si moltiplica sempre e sempre brilla. » — 


— « Alle vuote parole anco ritorni? 
- ei risponde - e ti detti un bacio invano ? 
Ma vano è pur che tu segua a lottare 

contro un torrente; io protestar ti voglio 
per questa cupa, tenebrosa notte, 

fosca nutrice del desio, che amore 

nel mio petto per te sempre più scema 
mentre tu parli. Che se. Amor ti desse 
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ia n di mille lingue e-che ciascuna 

più commovesse della tua parlando 

e seducente al par fosse del canto 

d’ amorose Sirene, ai dolci accenti 

l’ adito sempre avria chiuso l’ orecchio 

ed il mio cuore in sentinella armato 

passar non lascerebbe un dubbio suono 

nel timor che furtiva entrar potesse 

nella cinta pacifica del seno 

un' ingannevol melodia, che il cuore 
piccioletto perdesse interamente 

e lo privasse del placido sonno 

sul fidato origliere. Oh no, signora, 

gemer non vuole il cuor, ma in un profondo 
sonno vuol riposare, ora ch’ è solo. 

E qual cosa m' hai tu detta, ch’ io possa 
non rifiutarti ? È facile il sentiero 

che al vizio ne conduce. E pur l’amore 
non odio io già, ma il modo tuo d' amare, 
Per cui ti presti ad abbracciar chiunque, 
benchè Straniero, che ti piaccia ; e dici 

di così far perchè la specie umana 

st moltiplichi sempre. Or la tua scusa 
bizzarra è fatta a mendicar ragioni 

che della voluttà Scusin gli eccessi. 

Ma non è questo Amor; 
è al cielo, poi che la Lus 
il suo nome usurpando e 
seduce e disonora la bell 


l'Amor fuggito 
suria turpe, 

le sembianze, 
ezza 











VENERE E ADONE 


per pudore vermiglia, e delle ardenti 

sue lusinghe l’' imbratta e la fa vizza, 

come le. foglie tenerelle il bruco. 

Ma l' anima rallegra il vero amore 

qual, dopo la tempesta, i rai del sole, 

e l’ attristisce la lussuria, quale 

se, dopo il sole, un temporal si addensi; 
per l’ un s' innova sempre primavera, 

per l’ altra, anzi che al mezzo sia l’ estate, 
giunge l’ inverno; amor mai non si sazia, 
per ingordigia la lussuria miuore; 

e quello è il vero e la menzogna è questa. 
Bench’ io possa più ancor dire, non I’ oso; 
chè troppo vecchio è il testo e il chiosatore 
giovine assai. Me ne vo dunque triste, 

il volto di rossor soffuso, il cuore 

soffocato dal duol, mentre le orecchie, 

che l’ immodesta tua lingua hanno udito, 
ardono, ree di così fatta colpa. » — 


Dice, e dal cerchio delle braccia sciogliesi,: 
che di Venere al sen tenealo avvinto; 
stesa a terra la lascia e desolata, 

e via pei prati a corsa si dilegua, 

pei prati malinconici nell’ ombra. 

Come talvolta una brillante stella 

pel bruno estivo ciel fila e scompare, 

così nella profonda ombra di notte 

dagli occhi della Dea fu lungi Adone. 
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Ma della Dea lo seguono gli sguardi, 
come di chi dalla lontana riva 
vede l'amico che s' imbarca, e il segue 
con l’ occhio insin che l’ onde furiose, 
al ciel levando le spumose creste, 
lo involino del tutto all’ ansio sguardo. 
Tale la cupa, inesorabil notte 
fura alla Dea dentro al suo fosco manto 
la vagheggiata immagine di Adone. 
Stordita come chi lasciò cadere 
prezioso un gioiel nell’ onde, o come 
chi errasse nella notte alta, se il lume 
della lanterna sua spento si fosse 
a mezzo un bosco periglioso, resta 
la Dea così, poi che l’ orror notturno 
via le portò quel che trovato avea 
nel terrestre cammino unico amore. 
Batte il seno che geme, e impietosita 
dalle caverne prossime risponde 
Eco al suo pianto appassionato ; e cresce 
il suo dolor così che in replicati 
lagni Prorompe, e venti volte grida: 
Ali, sciagura, abi, setagura, ed altrettante 
pon gli echi il lamentevol grido. 
Essa li ascolta, ed improvvisa un canto, 
dm i 
ara i a faccia schiava 
i neggiar la mente 
Rella più tarda €tà; come sia saocio 
Do 





IDA 
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nella follia, nella saggezza folle. 
Ma sempre alle cadenze in una voce 
ella fa pausa al canto: A%g, gran sciagura ! 
E questi accenti le ripeton gli echi. 
A lungo assai, più a lungo della notte 
essa cantò; chè paiono agli amanti 
lente l’ ore ch’ altrui sembran fugaci; 
essi, beati d'un felice amore, 
credono ognuno al lor piacer s' allieti; 
e ripetono sempre lunghe istorie, 
che niun più ascolta e non finiscon mai. 
Con chi potria lungo la notte il duolo 
la Dea sfogar, se non con gli echi vani ? 
Rispondon essi ad ogni umana voce, 
come sogliono sempre i parassiti, 
assentendo o negando, o i bettolieri 
ch' or aspra, or dolce hanno la lingua a guisa 
dell’ umor degli spiriti bizzarri. 
E se un «sì» al vento ella gettava, l’ eco 
le ripeteva un «sì », pronta a negare, 
quando alla Dea così fosse piaciuto. 
Ma, non appena desta, la gentile 
lodoletta dall’ umido giaciglio 
spazia nell’ aria e col suo grido chiama. 
lieta la mattinale alba serena; 
ed ecco dall’ argentea onda del mare 
esce, di raggi maestoso il sole, 
e tanta gloria di sua luce effonde, 
che sembran di brunito oro d' intorno 
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le montagne di cedri incoronate. 
Il saluta la Dea, queste volgendo 
a lui parole adulatrici : 


— « O padre 
d'ogni luce nel mondo, o Dio fulgente, 
che de’ tuoi raggi fai dono regale, 
perchè splendano, agli astri, é su la terra, 
figlio d' una mortal madre,..un garzone, 
che ti potria donar luce maggiore 
di quanta n' han da te gli astri nel cielo! — 


Dice, e di mirti ad un boschetto corre, 
ché ben alto è il mattino e nuova alcuna 
di Adone ancor non seppe; all’ aria tende 
l'orecchio ad ascoltar s’ oda il latrato 
degli agili suoi cani e il suon del corno; 
€ si forte echeggiar lungi li sente, 

che là, donde il romor viene, s' affretta. 


Ella corre; e nell’ orrido cammino 


le si appigliano al collo ispidi i rami 
della boscaglia; ed or I 


ne carezzano alcuni, or altri pare 

si allaccin, per fermarla, alle sue gambe; 

i qual cerva dalle tumide mammelle, 

mi; de ad allattar 5’ affretta il picciol nato 
SR: dentro il folto d’ un bosco, ella gli stretti 

abbracciamenti a viva forza rompe. 


Ma suon TIA 3 
Sha per la queta aria improvviso 


a bianca fronte 





VENERE E ADONE 


il feroce de’ cani abbaiamento. 
Come resta colui che ripiegato 
nelle orribili spire il serpe vede, 
e freme e batte i denti in suo terrore; 
esce la Dea così quasi de’ sensi 
or che il pavido urlar ode de’ cani. 
Sa omai che perigliosa è questa caccia, 
che si segue il cinghial feroce o l’ orso 
o il superbo leon. Sempre da un luogo 
s' alzan le grida; e nella voce i cani 
hanno il terror dell’ inegual battaglia. 
Alla terribil vista esita ognuno 
d’ affrontar primo |’ implacabil belva; 
e le lugubri strida al’ divo orecchio 
giungono e a lei, fra lo spavento e il dubbio, 
del cor gela un mortal languore i sensi. 
Tali i soldati, se si arrese il duce, 
non osano più far fronte al nemico 
e vilmente si dàn tutti alla fuga. 

Ella si ferma, gli smarriti sensi 
rianima al pensier che illusione 
sia da fanciulli ciò che li atterrisce; 
e già s'incora il travagliato spirto, 
quand’ ella vede, ecco, il cinghial fuggente 
via qual freccia involarsi inferocito : 
tinta di rosso una biancastra schiuma, 


come di sangue misto a latte, cola 
dalla socchiusa sua feroce bocca. 
Nuovo terror la invade e via la porta 
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senza meta a fuggir siccome folle; 
ora da un lato, ora dall’ altro fugge, 
indi si ferma e andar più innanzi teme; 
ma poi per la già fatta via ritorna 
su i propri passi e del misfatto atroce, 
ch’ ei commise, rampogna ella il cinghiale. 
Mille pensieri nella mente volge 
tutti contrari, che per mille vie 
la spingono indecisa; e quel sentiero, 
ch' avea prima lasciato, ora riprende 
o frettolosa od indugiando, come 
vuole nell’ ansia l’ agitata mente; 
simile a chi,” preso dal vino, sembra 
tutto sentir, ma disattento è invece 
e all’opra mai dà fin, che inizia sempre. 
Qui trova ascoso entro un cespuglio un bracco 
tutto disteso, cui notizia invano 
ella chiede di Adone e dove sia; 
e ne incontra più lungi un altro ancora, 
che si lambisce le profonde piaghe: 
solo rimedio al velenoso morso ; 
€ un altro ancor, che a stento sì trascina 
con aria addolorata; ella gli. parla, 
ma le risponde sol gemendo il cane. 
non appena il prolungato lagno 


a, ecco, in un altro. 
bracco ferito Venere s' incontra: 


un orribile Squarcio ha nella gola, 
ha il negro pelo rabbuffato ed irto, 
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pietoso giunge il suo guaito al cielo. 

E un altro bracco e un altro; e ognun risponde 

all’ affannata Dea col trascinare 

la nobil coda mestamente a terra, 

con lo scrollar delle ferite orecchie; 

e ciascun versa ad ogni stanco passo 

larga dalle sue piaghe onda di sangue. 
Come talor son gli uomini atterriti . 

da profetici segni o da prodigi, 

che contemplano a lungo nel timore 

non sieno indizio di futuro danno; 

così la Dea sospira a' tristi segni 

e contro la crudel Morte si adira. 





















— « Tiranna orrenda, spaventosa, scarna, 
odiosa nemica dell’ Amore; 

o fantasma dall’ orrido sorriso, 

o verme della terra; e che pretendi ? 
Abbatter forse la bellezza e i giorni 
troncar di chi donò nella sua vita 

con un respiro alle viole odore 

ed alle rose splendido incarnato ? 

S' egli è morto... Ma no; chè se il bel volto 
n’ hai visto, esser non può che l’ abbi ucciso ! 
Ma che vaneggio ?... Ohimè sì, ché le luci 
spente hai degli occhi e nella rabbia cieca 
sempre colpisci, ove ti avvieni, a caso. 
È la tua mira la vecchiezza tarda; 

ma non sempre colpisce il dardo infido. 
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nel segno, € d’ un fanciul tu spezzi il cuore, 

Se di guardarsi almen detto gli avessi, 

ei parlato t' avrebbe e alla sua voce, 

giù inerme ti saria caduto il braccio. 

Per il colpo fatale or t' odieranno 

le Parche, chè t' ingiunser di falciare 

un’ erba velenosa e invece strappi 

nella sua gloria un olezzante fiore. 

Lui doveva colpir l’ aurato dardo 

d' Amor, non della Morte il negro telo ! 

Ma di lagrime forse hai si gran sete 

che tante agli occhi altrui spremer ne voglia ? 

Qual dai singhiozzi miei sollievo attendi ? 

Perche serrati hai nell’ eterno sonno 

i begli occhi di sol, che agli occhi tutti 

de' mortali di luce eran maestri ? 

Più Natura temer non può i tuoi colpi 

or che la sua più bella opra hai distrutto ! » — 


Chiude la Dea qui, disperata e vinta, 

le palpebre; ed all’ umido cristallo 

son cateratte ad impedirne il corso, 

che, nutrito ruscel, pria per le guancie 

colava al molle letto del suo seno; 

ma subito si fa l’ argentea pioggia 

fra gli ostacoli strada e |i costringe 

ad aprirsi nell’ impeto improvviso. 

& come gli occhi Suoi, come il suo pianto 
0 a vicenda di pietà ministri ! 
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Gli occhi nel pianto specchiansi a vicenda 

e rispecchiato vede il comun duolo 

l'un cristallo nell’ altro: il duol che terso 

esser vorrebbe dai sospiri ardenti. 

E come suole in tempestoso giorno 

ch’ ora scrosci la pioggia, or soffi il vento, 

seccan così le guancie ora i sospiri, 

ora il pianto le inonda; in folla attorno 

alla sua ferma, inesorata pena 

si fanno le incostanti passioni; 

e subito fra lor sorge contesa 

a qual, più destra, la vittoria spetti; 

pur trova ognuna accoglimento e sembra 

al presente dolor la più selvaggia 

esser più forte; né su l’ altre vince 

alcuna mai, ma si confondon tutte, 

come quando di nubi in cielo un gruppo 

par si consulti a preparar tempesta. 

Odesi intanto un cacciator lontano 
che ad alta voce chiama; e giammai nenia 
di nutrice al fanciul cotanto piacque, 
quanto alla Dea quella lontana voce. 

Le brilla un raggio di speranza in cuore 
a dileguar la tema e sì la illude, 

che la voce di Adon le par quel grido. 
Alla sorgente allor tornan le lagrime 

e stan negli occhi prigioniere, come 
orientali perle in terso vetro; 

pur qualche volta una ne sgorga e scende 
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giù per la gota in cristallina riga, 
e subito l’ assorbe, onde lavacro 
non n° abbia della terra il sozzo volto, 
ch’ ebbra è sol, mentre appare ella sommersa. 
O amor malfido, com’ è strano a un tempo. 
non credet nulla ed esser crèdul troppo ! 
In te sono agli estremi e gioia e duolo; 
ed oggetto ti fan di molto riso 
la tua ambascia del pari e la tua speme; 
chè te di sogni e di lusinghe allieta 
questa talvolta e subito poi l’ altra 
ti distrugge con men folli pensieri. 
Or degli affanni la prolissa tela, 
ch' ella ebbe ordita, filo a fil disgiunge; 
è vivo Adon, non è colpevol Morte, 
ella non è che l’ accusò; s’ affretta 
a tesser lodi all’ odioso nome, 
e lei regina delle tombe, tomba 
dei re, di tutto la sovrana invoca. 


be 


T 
Òw 


— « No, no, grida, non fu che folle scherzo, 
o amabil Morte, il mio; tu mi perdona. 
Pazzo timor mi prese quand’ io vidi 
il feroce cinghial, che non conosce 

© Pietà giammai; fu allora, ombra gentile, 
che, dirò il ver, temendo il letal dardo 
0A ‘avesse il mio Adone, ecco ti offesi. 
x a provocata ha la mia lingua, 

tana, è sua la colpa; 
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‘ei t oltraggiò per la mia folle bocca, 
io fui strumento, ei dell’ oltraggio autore. 
Ha due lingue il dolor; mai donna alcuna 
l'una e l' altra tener non potè a freno 
se non ebbe di dieci almeno il senno. » — 


Così, sperando che sia vivo Adone, 
mette ella in fuga i suoi primi timori, 
e per salvarne la bellezza, cerca 
umile entrare della Morte in grazia; 
ed i trofei, le statue, i monumenti 

la Dea ricorda e le vittorie esalta 

e i trionfi e le glorie; e: 


— « Giove ! - esclama - 
quanto insensata, quanto stolta io fui 


di pianger morto quei che vive e sempre 


viver dovrà sin che la specie umana 
spersa tutta non vada; ei per bellezza 

è degli umani su la terra il solo; 

e con lui morta la beltà, nel mondo 
tornerebbe a regnare il caos informe. 

Su dunque, o folle amor! Qual chi, recando 
seco un tesoro, se da’ ladri è colto, 
trema, tu pur così; falsi spaventi 

ti commuovono il cor; nè mai cagione 
udito vi potè scoprire o vista. » — 


Un festevole corno ode frattanto, 
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che lei, testé dolente, empie di speme; 

e vola, come alla sua preda un falco, 
non pur piegando sotto il leve passo 
l'erba de' prati; e giunge appena e vede, 
nell’ ansia del. saper, l’ orrido scempio, 
che del suo Adon, vineendo, il cinghial fece, 
A si fiero spettacolo, colpiti 

quasi da morte, le si chiudon gli occhi, 
simili a stelle che sul far del giorno 
fuggono peritose il sol nascente. 

Come le corna delicate al tocco 

la lumaca ritrae tosto nel guscio 

quasi soffrente, ed ivi a lungo resta 
chiusa, prima d' uscir; così all’ aspetto 
sanguinoso di Adon morto, alla Dea 

s' affondan nelle cupe orbite gli occhi. 
Pèrdon così la luce e lo splendore 

e loro ingiunge la turbata mente 
d'avvilupparsi in tenebrosa notte 

e non più con lo sguardo il cor ferire, 
che, quale afflitto re sovra il suo trono, 
un lungo, doloroso lagno effonde. 

E ne freme ogni senso intanto, quale 

il vento, se prigione è nella terra, 

ne cerca aprirsi un varco e i fondamenti 
e Sa cd 1 terrore incute. 
Cora ne ni i, 1 e ciascun SID 
=, 

È n <S PIla s'erano ascosi, 








— “— Cs Tie 





VENERE E ADONE 


1 


7 


ì 
| 


balzano fuori novamente gli occhi. 

Mesta la Dea sorride; indi li volge 
addolorati alla ferita immane, 

che aprì il cinghial nel giovinetto senò, 
tenero e bianco come intatto giglio; 

sol che, diffuse dalla piaga, intorno 

vi si pingono lagrime di sangue. 

Non fior, non erba, non radice ‘0 pianta 
che non bevesse il sangue suo lì attorno 
e con lui sanguinar non apparisse. 

La sfortunata Dea nota il solenne 
simpatizzar; sovra una spalla piega 

la testa e, nel suo duol muta, delira; 

e delirando pensa che morire 

ci non potea, che non è morto Adone; 
e soffocata intanto è la sua voce, 

più non posson piegarsi le ginocchia 
irrigidite, e tornale penoso 

solo il pensier del già versato pianto. 
Fisso lo sguardo tien sempre alla piaga, 
che tripla al suo turbato occhio si pinge, 
e maledice in cor gli occhi feroci, . 
che là, dove scoprir ferita alcuna 

non si dovrebbe, ne distingnon molte. 
Doppio le par di Adone il viso e doppie 
le membra tutte, chè s' inganna spesso 
la vista, se un dolor turba la mente. 


— « Misera ! - esclama - per un solo Adone 
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non può effonder la lingua il mio dolore, 

e qui dinanzi agli occhi, ahimè, due Adoni 

giacciono morti; e non ho più sospiri, 

l'amaro pianto è inaridito, un fuoco 

vivo di fiamma son le luci; e il cuore, 

cangiato in piombo, sciogliesi all’ ardente 

fuoco degli occhi; io troverò la morte 

in questa del desio liquida fiamma. 

Un gran tesoro ha in te perduto il mondo! 

Or non resta a mirar qua giù alcun volto 

e alcuna ad ascoltar lingua che alletti ! 

Mai nel passato o nel futuro alcuno 

alla sua gloria giunse o potrà giungere ! 

Sono soavi questi fiori e freschi 

e nel color vermigli; ma la vera, 

la perfetta beltà, che in lui splendea, 

morta adesso è con lui. Più tòcco o velo 

altri non porti in avvenir sul capo; 

gli negheran carezze e il sole e il vento; 

che se beltade non gli fu concessa, 

certo avrà di smarrirla inutil tema : 

onde il sol lo disprezza e il vento sibila. 

Ma il vento e il sol, quando viveva Adone, 

lo seguivano ognor come due ladri 

Des posereli rapir tanta bellezza. 

ne ae mr 

3 ia a sol fulgente 

a SR clieva il Vento 
PO per scherzar coi vaghi, 
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anelli della sua capigliatura; 

piangeva Adone allora, ed ambedue, 
per la pietà del giovinetto capo, 
gareggiavano a chi primo asciugasse 

su le pupille addolorate il pianto. 

Per vedere il bel volto anco il leone 
dietro i cespugli s' ascondea, temendo 
che lui prendesse subita paura; 

sin la tigre, dimestica d' un tratto, 
porgea l’ orecchio tacita al suo canto; 

e, abbandonata la sua preda il lupo, 

non atterriva più per tutto il giorno 

a quella voce l’ innocente agnello. 

Se di limpido rivo ei fatto specchio, 

vi rifletteva l’ ombra sua, spiegavano 
sovra di lei le pinne aurate i pesci. 

Ed eran sì di lui presi gli uccelli, 

che, quando loro s' appressava, un canto 
melodioso alcun gli dedicava, 

alcun sul becco. gli recava.in dono 
rubiconde ciliegie o negre more; 

ei di sua vista li pasceva e quelli 

lo donavan di frutta. Or questo irsuto 
fiero cinghiale, che di riccio ha il muso, 
che l’ occhio ha sempre d’ una tomba in cerca, 
non vide al certo mai di Adon le grazie: 
lo scempio che ne fece, ecco, l' attesti; 
o, se pure ne scorse il volto, allora 
forse a volerlo carezzar l' uccise. 
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Ben è così, ben è così che Adone 

morto qui cadde. Ei con temprata lancia 
audace si scagliò contro il cinghiale, 

e ferir nol volea questo co’ denti, 

ma con un bacio disarmarlo. A_ caso 
l'’amoroso animale i delicati 

fianchi gli ruppe ed azzannogli il seno. 

Io pur, se aveva del cinghiale i denti, 

io pur nell’ abbracciar l’ avrei ferito; 

ma morto è Adone, e cel suo amor potuto 
goder non ha la giovinezza mia; 

ch'io ne sarei meno infelice adesso ! » —_ 


A tali detti cade ella sul corpo 

inanimato del garzone e macchia 

del congelato sangue il suo bel viso. 

E gli guarda le labbra, oh come bianche ! 

E gli prende la mano, oh come fredda ! 

Se Ed all’ orecchio funebri parole 

gli mormora talor, com’ egli udisse. 

Poi su gli occhi le palpebre solleva: 

ed ecco vede i due bei lumi spenti; 

oh, Quante volte si specchiaron ivi 

I te sue sembianze ! Ora non più: ché perso 

È vi pato le morte luci ogni splendore, 
SRD cStciotla beltà di Adone ! 


Tasto Portento, - la Dea geme - de' teinpi, 
| “8 19 son che torni il giorno ancora 
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dopo tua morte. E poi che chiuso è il giro 
della tua vita, ecco, io predico: Il duolo 
sempre amor seguirà, sarà scortato 

dalla fremente gelosia, preludi 

avrà pieni d' ebbrezza e il fine insipido; 
non godrà mai la pace, ei debol troppo 

o troppo forte sempre, a che i piaceri 

non agguaglino mai le pene molte. 










Di leggerezza mastro e di perfidia, 
ci volubil sarà, perfido e falso 

e nato appena egli sarà in un punto 
annichilato ; della tazza in fondo 
liberà feccia avvelenata, e gli orli 







fien spalmati d' un mel, ch’ anco i più astuti 
ingannerà; farà il più forte privo 

«della sua forza; farà muto il saggio, 
eloquente d' un subito lo stolto. 

Parco talor, talora dissoluto, 

insegnerà del ballo le misure 

. alla tarda vecchiezza; il reo placato 

nello stupore, impoverito il ricco, 

fatto ricco il meschin sarà; talora 

furente di pazzia, dolce talvolta 

tal che debol sia al tutto; verrà il giovine 
vecchio per lui, verrà fanciullo l' avo; 
ove timore alcun nutrir non debba, 

fia sospettoso, e diffidar se occorra, 
credulone sarà; troppo pietoso, 

o disumano troppo; ingannatore, 
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quando sembri più giusto, e più perverso 
quando tenero appaia; ai valorosi 

ispirerà terror, coraggio ai vili. 

Cagion di guerra e di funesti eventi, 

farà nemici il padre e i figli; schiavo 

all’ incontro sarà d' ogni capriccio 

e sottomesso, come asciutto legno 

al fuoco, che l’ avvolge. Or che la morte 
ha l'amor mio nel suo fiorir distrutto, 
anche i più caldi, i più fedeli amanti 

non appieno godran del loro amore. » — 


Si come nebbia agli occhi suoi dispare 
d'un tratto il corpo del garzone, e nasce 
dal molto sangue, che per terra è sparso, 
purpureo un fior di bianco screziato: 

tale è il pallor delle sue bianche gote, 
ove di sangue son rotonde goccie. 

Sul nuovo fior, per odorarlo, piega 

il capo, e le par l’ alito di Adone. 


— «Poi che m'è tolto Adon - dice - mi posi 
questo fior sovra il seno.» — 


“6 -Saerià Indi lo coglie; 
ed il reciso fusticello un verde 


spa distilla, ed ella pianto il crede. 


— «Povero fior, - gli dice - o dolce figlio . 
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00 | 
di padre dolce più che il tuo profumo; 

ei pure, il genitor, così piangeva 
al più piccolo affanno; avea comune | 
con te il desio di crescer per sè solo; | 
or sappi che appassir sovra il mio seno il 
vale il mancar sovra il tuo stesso sangue. 
Qui di tuo padre fu la dolce culla, 

qui sul mio seno, e tu ne sei l’ erede: 
ecco il tuo posto. Qui riposa, dove 
i palpiti del cor la notte e il giorno 
te culleranno; e un punto sol dell’ ora 
non passerà ch'io sempre non ti baci, 
o fior dell’ uomo che mi fu diletto. » — 


Stanca del mondo fugge allor la Dea 
sul suo rapido carro, ove accoppiate 
son le bianche colombe, e verso Pafo 
il corso volge via per l’ aere; posa 
ivi il piede divino e si nasconde. 
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HENRY WRIOTHESLY 


Conte di Southampton e Barone di T'ichfleld, 
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Onorcvolissimo, 


7 
de affezione che io consacro a Vostra Signoria 
è senza limiti; questo lavoro, senza princibio, non 
non ne è che una superflua parte. La confidenza 


che io ho nel vostro onorevole carattere, e non i 


merito de' mici versi imperfetti, mi fa sperare che 
essi saranno graditi. Ciò che ho fatto vi appar- 
tiene e ciò che farò pur vi appartiene come parte 


del tutto che vi ho consacrato. Se @l mio merito 


datare 00% 


fosse più grande, ancor più si dimostrerebbe il mi 


ì — 


selo; frattanto, così quale è, è dovuto a Vostra St 
| guoria, cui auguro lunghi giorni, abbelliti da 
ogni mamera di felicità. 


Di Vostra Signoria il dev." servo 
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mentre Tarquinio fuggesi impudico 
d' un “colpevol desio su l' ali perfide 
ed a Collazia porta il fuoco oscuro 
sotto le bianche ceneri nascoso, 

il fuoco, ond’ egli a circondar s' appresta 
con fiamme ardenti le perfette forme 
della sposa fedel di Collatino, 

la divina Lucrezia. Or fu la lode 

di castità per lei lode infelice, 

poi che all’ impuro principe un desio 
folle eccitò di possederla, quando 
imprudente vantògli Collatino 

lo stupendo incarnato ed il candore 
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fulgidi in questo ciel d' ogni suo bene, 
donde a lui sol splendeva il puro raggio 
d' astri vaghi non men di quei del cielo. 
Ei stesso nelle tende di Tarquinio 
la notte avanti avea il tesor svelato 
del felice suo imene e qual ricchezza 
data gli avesse nella sposa il cielo; 
e tant alto ponea la sua fortuna 
che aver poteano i*re forse più gloria, 
ma nè re, nè signor donna a lei pari. 
O così poco de’ mortali amica 
felicità, che, conquistata appena, 
spicchi nel punto istesso il vol lontana 
e ti disperdi, come ai raggi d' oro 
la rugiada d’ argento nel mattino ! 
Mal fra le braccia di chi altrui li vanta 
son protetti l' onore e la bellezza i 
contro i perigli, ond’.è ripieno il mondo; 
chè la beltà di per sè stessa alletta 
Sempre senza orator gli occhi dell’ uomo. 
Or come, primo, Collatin fe’ noto 
altrui con molte lodi il suo gioiello 
©, poi che tutto era per lui, nascoso 
all’ altrui cupidigia ei non lo tenne ? 
Forse fu di Lucrezia un tanto elogio 
she d'un re ]' orgoglioso figlio accese 
(è Spesso dalle orecchie il cor sedotto), 
0 SÌ ricco tesoro eccitò forse 
la sua Superba gelosia, sdegnosa 
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che sì gran bene un inferior vantasse; 
ma certo empî pensieri entro il suo petto 
gli suscitàr la ‘prorompente fiamma. 
Egli allora neglesse e onore e amici, 
più non curò l' impresa ed il rispetto 
pel suo grado, e partì spegner bramando 
subito il fuoco, onde sentia bruciarsi. 
O ingannevole ardore e temerario, 
cui attende ognora il gelido rimorso, 
sempre appassisce e ad invecchiar non giunge 
di tua precoce primavera il fiore ! 

Fu bene accolto il perfido a Collazia 
dalla dama romana, a cui sul volto 
fan la virtù con la bellezza a gara, 
a chi la gloria meglio ne palesi; 
sì ch' or faceva la virtù l’ altiera 
e la beltà di vergogna arrossiva; 
or, se vantava il suo rossor pudico 
la bellezza, stendea virtù sul volto 
un argenteo pallor, come adirata. 
Ma la bellezza, cui fu pur concesso 
dalle colombe della Dea il candore, 
la sfida accetta; e la virtù in quel punto 
in lei ricerca quel vermiglio, ond' ella 
già le fe' dono nell’ età dell’ oro 
per ornamento delle argentee gote 
e che scudo diceva esserle in pugna 
e valido riparo, affinchè, quando 
l’ assalirebbe il disonore, il rosso 
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far potesse del bianco la difesa. 
Questo blason vedeasi su le guance 
di Lucrezia conteso ora dal rosso | 
della bellezza, or di virtù dal bianco: 
ognuna del color proprio regina. 
Dalla parte minor del mondo i dritti 
eran d’' ambo provati; e pur la brama 
di vincersi li sprona alla battaglia; 
poi che sì grande e vicendevol pare 
la lor sovranità, che mutan spesso 
e bellezza e virtù fra lor di trono. 

Avido segue nelle caste file 
il traditore sguardo di Tarquinio 
la pugna, che in silenzio sul bel viso 
or si combatte fra le rose e i gigli; i 
e poi che il vil d’ esser qui ucciso teme, 
vinto si arrende e prigioniero a entrambi, | 





che in libertà meglio l’ avrian lasciato 
anzi che trionfar di tanta infamia. 
Può allora egli veder come lo sposo, 
questo prodigo avaro, che cotanto 
l' ebbe lodata, in sì difficil opra 
abbia alla sua beltà fatto gran torto; 
perchè di tal beltà molto sorpassa 
lo splendore le sue sterili lodi. 
La 
pi a va pa Snndo, il molto Ì 
o ncò di Collatino. | 
pensar questa terrenà | 
I 
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santa, adorata da cotal demonio, 
qual si nasconda in lui nera perfidia; 
ché un pensar casto mai non crede al male 
(gli uccelli, che non fur mai presi al laccio, 
non temon fra i cespugli insidia alcuna). 
Cosi Lucrezia l’ ospite regale, 
nell’ innocenza sua, festosa accoglie 
e a lei l’occulto vizio non rivela 
niun intento malvagio. Ei destramente 
il vil disegno sotto il manto regio 
della sua nobil dignità nasconde; 
onde tutto pareva in lui tranquillo; 
ma gli sguardi talor più del concesso 
procaci avea, perchè, tutto abbracciando, 
dato lor saziarsi appien non era. 
Il ricco pur nell’ abbondanza ha brama 
di molte cose, ch’ egli invan sospira. 
Lucrezia, che giammai rispose agli occhi 
d’ uno straniero, non poteva il senso 
indovinar degli eloquenti sguardi, 
nè leggere il sottil segreto impresso 
su gli orlì di: cristal, ch' hanno quei libri. 
Niun la moveva ignoto allettamento, 
nè d’ inganni timor: così quegli occhi 
pregni di voluttà non comprendea 
ma le parevan sol schiusi alla luce. 
Ei della fama che acquistò lo sposo 


.d' Italia su le fertili pianure 


le narra e il nome glorioso esalta 
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ch’ ei meritossi per le maschie geste, 

e l’ armi infrante e i lauri di vittoria. 

Ella, levando al cielo ambo le mani, 
quanto esulti dimostra ed in silenzio 

il ciel ringrazia dei felici eventi. 

Di trovarsi a Collazia ei poi si scusa 

senza il perchè svelar ch' ivi il conduce. 
Nel suo bel ciel nessun indizio appare 

della procella, che cadrà soltanto 

quando le paurose ali dispieghi 

la cupa notte sovra il mondo e chiuda 

nell’ oscura prigione il di sotterra. 

. Dopo la cena avea Tarquinio parte 

della sera trascorso in cara veglia 

con la modesta dama; indi, mostrando 
sentir molta fatica e molto sonno, 

ei fa condursi all’ apprestato letto. 

Combatte il plumbeo sonno or con le :forze 
della vita e ognun dorme, eccetto i ladri 

e chi l’ animo oppresso ha dagli affanni 

o da folli pensieri. Fi pur, Tarquinio, 
vegliando pesa entro sè stesso tutti 

l perigli ch' ei sfida, onde sia pago 

il Suo pravo desio; ma fermo è sempre 

in quel pensier, benchè la debol speme 

lo muova a rinunciarvi; anche il dolore 
Spesso è invocato, onde sia il fin raggiunto; 
e quando il premio, che si spera, è grande, 
Non si curan perigli e nome vano 
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si considera pur l’ istessa morte. 

Quei che bramano molto, avidi tanto 
son di tutto ottener che perdon tutto: 

e il posseduto e lo sperato. Han meno, 
quanta maggior d'avere ebber speranza; 
e se vincano pur, dal loro eccesso 

non traggon altro che molti dolori 

ed infinite cure; onde sovente 

pur ne’ brevi guadagni hanno sfortuna. 
Felicità, ricchezza, onore; i fini, 

ecco, son questi della nostra vita; 

ma è si difficil cosa che mettiamo 

tutto contr’ uno od uno contro tutto. 
Giuocano per l’ onor gli uni la vita, 

gli altri l' onor per la ricchezza, e questa 
di perdita é cagion spesso e di morte. 
Onde, tutto rischiando, il posseduto 
lasciamo per seguir vane speranze, 

e una leggera ambizion ne acceca 

di tutto posseder, sprezzando il poco, 
che nostro è già; poi pazzamente nulla 
ci resta in man dopo sperato tutto. 
Tale è il periglio, cui va incontro il folle, 
e a precipizio ei corre alla rovina. 

A chi dunque affidarsi, se riporre 

in noi stessi nemmen. fede possiamo ? 
Ove un giusto stranier potrà trovare 

chi sé tradisce o si condanna al morso 
della calunnia e ad infelici giorni ? 
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Alfin l'ora più cupa della notte 
il tempo adduce e chiude gli occhi al sonno 
nel profondo silenzio ogni mortale; 
niuna brillava in ciel benigna stella, 
niun rumore s’ udia fuor che le strida, 
nunzie di morte, di civette e lupi; 
ecco l’ ora fatale, in cui sorpreso 
esser può facilmente il mite agnello, 
mentre sicura l’ innocenza dorme 
in cheto sonno e il vizio ed il delitto 
vegliano ad arrecar vergogna e morte. 
Allora, pieno di lascivia, il prence 
fuor del letto dà un balzo e frettoloso 
sur un braccio il mantel si getta, folle- 
mente agitato fra il desio e il timore. 
Lo blandisce il desio con dolci accenti, 
gli predice il timor grandi sventure; 
ma poi sedotto dalle impure grazie 
della lussuria, si ritrae sconfitto 
nell’ impeto del senso il vil timore. 
Sovra una pietra dolcemente batte 
la spada per cavar dal freddo sasso 
la scintilla del fuoco, onde una torcia, 
che splenda agli impudichi occhi, ne avvivi. 
È le dice: « Com’ io di fredda pietra 
a forza il fuoco suscitai, conviene 
così ch' io pieghi al mio desir Lucrezia. » 
Qui, tutto bianco di timor, si pinge 
1 danni della sua malvagia impresa 
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e nel segreto del suo cuor discute 


quanti dolori poi ne seguiranno; 7 È 
indi con sguardo disdegnoso sprezza $i, 
le nude armi del vizio ed alle inique } 
mire oppon questi suoi giusti rimbrotti: ; 

5: 
— « Brillante torcia, il tuo chiaror s'offuschi È 
anzi che aiuti ad oscurar colei, pi 
il cui molto splendore il tuo sorpassa; i 
e voi pure cedete, empi pensieri, si 
pria di macchiare dell’ infamia vostra È 

3 







ciò ch’ è divino; puro incenso offrite 
sovra altar così puro; e l’ uomo sdegni 
contaminar di tal delitto il fiore 
modesto dell’ amor, bianco qual neve. 
O disonor dei prodi cavalieri 

e degli usberghi scintillanti al sole, 
onta alle tombe della mia famiglia ! 
Malvagità che in se chiude ogni infamia ! 
Come un forte guerrier schiavo s' arrende 
a brutale desio ? Prima tributi 

il rispetto a sé stesso il valor vero. 

Ma sì codardo è il mio delitto e infame 
che rimarrà su la mia fronte impresso, 
né verrà morte a cancellarlo mai 

e vivra dopo me, macchia perenne, 

su la dorata sopravveste; pinto 

vi sarà certo un vergognoso scudo 

per attestar la passion mia folle; 
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onde, disonorati a tal ricordo, 
malediran le mie ceneri i figli, 
non credendo peccar s' abbian desio 
che mai per lor fosse vissuto il padre. 
E qual profitto poi, se pure ottenga 
quello ch'io cerco? Un sogno, un soffio, un vago 
fuggitivo piacer, che il godimento 
d'un minuto conquista, indi un’ intera 
settimana ne piange. E chi mai vende 
l'eternità per l’ attimo di gioia ? 
Chi per un dolce grappolo la vigna 
distruggere vorria ? Qual così pazzo, 
che per toccar soltanto una corona 
ucciso dallo scettro esser vorrebbe ? 
Se Collatino del mio pravo intento 
sogni, non forse, risvegliato a un tratto, 
nel suo dolor qui correrà fremendo 
a prevenir la mia nefanda impresa, 
l'assedio che il suo talamo minaccia, 
e impedirà che una tal macchia offuschi 
la pura gioventù, che al buon s' arrechi 
tanto dolor, che la virtù ne muoia, 
© si compiano un’ onta ed un misfatto, 
che saran maledetti eternamente ? 
Oh, come immaginar potrò una scusa 
dos m' incolperan di tanta infamia ? 

rà forse allor muta la lingua, 
non tremeranno le mie frali membra 
e agli occhi Scenderà subita notte 
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e il mio perfido cuor gronderà sangue ? 
Quando il delitto è grande, anco il sorpassa 
la téma, che terror pazzo diviene; 

e combatter non può, nè può fuggire, 

ma, trepidando, da codardo muore. 

Se ucciso avesse Collatin mio padre 

o il figlio mio o almen contro i miei giorni 
attentato, ed amico ei non mi fosse, 
avrebbe il mio desir forse una scusa 

nella vendetta mia; fedele amico l 

ci m' è invece e parente, e il mio delitto 
ottener non potrà giammai perdono. 
Odioso delitto, ove si scopra, 

e vergognoso; ma delitto è amare ? 

Oh, non sarà che amore io non le chieda; 
se il cuor, non suo, si manterrà costante, 
al più ne avrò rimproveri e un rifiuto; 
ma il mio volere è fermo e invan saprebbe 
farlo crollar la debole ragione. 

Quei che d'un vecchio il sentenziar paventa 
intimorir si lascerà da un nulla. » — 


Si bilancia l’ infamia in cotal modo 
entro la fredda sua coscienza e il fuoco 
dell’ ardente desio; dà bando alfine 
ai suoi buoni pensieri e ripiegare 
anco ne cerca a suo vantaggio il senso, 
sì che a un tratto confondesi e si perde 
ciò che in lui la virtù potea tuttora; 
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anzi sì lungi va che virtuo Lp 
ora gli par quel che soltanto è infame. 


— « Ella, ei pensa, la man soavemente 
mi prese, interrogando i desiosi 

occhi miei nel timor che d'’ infelici 

nuove le fossi nunzio dall’ esercito, 

ov' è il suo caro Collatino. Oh come 

di color, trepidando, ella cangiava 

ed ardevano pria rosse le gote 

quali su bianco lin purpuree rose 

e impallidivan poi siccome il lino. 

Indi, pel suo timor di fida sposa, 

la mano le tremò nella mia mano, 

e di mestizia si velò la fronte 

e fremè di terrore, infin che salvo 

da me non seppe esser l’ amato sposo. 
Ed allora sorrise ella con tanta 

grazia che, se veduta allor 1’ avesse 

il bel Narciso, non l’ avrebbe indotto 
l'amor del proprio volto ad annegarsi. 
Ma a qual uopo cercar scuse e pretesti ? 
Stan muti tutti gli oratori quando 

è la beltà che a sua difesa parla; 

sol chi è d’ animo fiacco in cuore alberga, 
Pur dopo lievi. falli, acre il rimorso. 
Male in un cuor, che teme l' ombre, Amore 
felicemente alligna; Amor m' è duce 
Sim Aincoraggia; se la sua bandiera 
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sfolgorante è spiegata, anche il più. vile 
da valoroso pugna e non è vinto. 
Fanciullesco timor me non trattenga, 

e rispetto e ragion serbino i vani 

loro consigli all’ ispida vecchiezza. 

Agli occhi miei non sarà mai nemico 

il cuore mio; convengon bene al saggio 
i profondi pensieri e i mesti dubbi: 

a me bandirli dal teatro spetta 

e recitar di gioventù la parte; 

é il desio mio pilota e la bellezza 

è mia conquista; potrà dunque alcuno 
temer che vada la sua nave a fondo, 
se v'è speme d'aver sì gran tesoro ? » — 


Come il buon gran dal loglio è soffocato, 
il timor, sola fonte di salvezza, 
da sfrenata lussuria è vinto quasi. 

Senza romor Tarquinio si trascina 
ed ha l' orecchio ad ogni agguato attento, 
mentre è di speme invereconda acceso 
e d’' amorosa diffidenza; entrambe, 
come chi serve all’ ingiustizia, il cuore 
di sì opposti pensieri gli conturbano, 
ch' or progetta un inganno, ora Un assalto. 
Nel suo pensier l’ immagine divina 
di Lucrezia si pinge ed a lei presso 
é Collatino; ammira un de’ suoi occhi 
quella celeste vision turbato; 
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Vl’ altro lo sposo guarda e si rifiuta, 

come più casto, a sì nefanda impresa, 

ed a miglior consiglio invano il cuore 
esorta che, corrotto, al peggio inclina. 

Fi spinge allora i suoi servili agenti, 

che, de’ lor capi al gaio aspetto presi, 

la passione in lui crescono sempre 

come i minuti che producon l’ ore 

e del lor duce son fieri a tal segno 

da pagargli un tributo anche più grave 
ed umile di quel ch' ei loro impose. 

Folle così d' un infernal desio, 

di Lucrezia alle stanze il piede ei volge. 
Ogni chiave, che al suo voler s’ opponga, 
cede forzata, ma un romor ne sale, 

ch'é al suo orecchio rampogna e in forse il tiene. 
E fa la soglia cigolar la porta, 

quasi a richiamo; e, lui vedendo, un grido 
alzano i vagabondi pipistrelli, 

di terror mal frenato a lui cagione. 

Ad ogni porta che per forza cede, 

per le fessure soffia il vento, lotta 

con la sua torcia per fermarlo e il fumo 
sbattendogli sul volto, assai ne scema 

il chiaror che lo guida; ma l’ ardente 
cuore dall’ empio desiderio acceso 

un altro soffio, che l' avviva, esala. 

A tal chiarore ei di Lucrezia vede 

il guanto, cui fermato è ]’ ago ancora, 
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il prende 
ed un dito si punge; amica voce 


questa gli pare, che |’ avverta: il guanto i 
impuri scherzi mai non vide; in fretta 
di qui fuggi tu dunque: ogni ornamento 
della nostra signora appar qui casto. i 
Ma niun de’ lievi ostacoli ha potere 

di fermarlo, ch’ ei spiega a suo vantaggio 
il rifiuto d” ognuno; e son le porte, 

il vento, il guanto, che lo ferman, prove 
solo del caso, come quelle ruote 


LI 
che nel suo corso frenan |’ orologio i 
perchè ogni istante dia il tributo all’ ora. i 

: 
— « Questi ostacoli sono, ei pensa, al certo % 
come le brine, che talor minacciano 3: 
la primavera e grande pregio invece i 


le aggiungon poi di grazie, onde gli augelli 
traggon maggiore di cantar letizia; 
ogni tesoro che si acquisti è frutto 
d' antecedente pena; enormi roccie 
e tempestosi venti e sabbie e scogli 
e crudeli pirati al mercatore 
gelano l’ alma di spavento prima 
che ricco alfine possa entrar nel porto. » — 


Ma giunto a quella porta, eccolo, alfine 
che il divide dal ciel del suo pensiero; 
qui gli contende il prezioso oggetto 
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solo un fragil congegno; e a lui nel cuore 
tale ha mosso tempesta il furor cieco, 

ch’ osa agli Dei innalzar le sue preghiere 
per quella preda, come se gli Dei 

dar gli potesser nel delitto aiuto. 

Ma al mezzo dell’ inutile preghiera, 

dopo aver implorato agli immortali 

che le infami sue mire abbian vittoria 

di beltà così cara e che propizio 

quel momento gli sia, trasale a un tratto 
e dice: 


— « Coglier dovrò dunque il fiore, 
che proteggon gli Dei? Ma come aiuto 
essi darmi potranno ? Ebben, mia guida 
e miei numi Fortuna e Amor saranno; 
ho risoluto e fermo è il mio volere; 

i pensieri non son che vani sogni 

sin che provati non ne son gli effetti. 

Il più nero misfatto è dal perdono 

lavato e 'l fuoco dell’ amor lo specchio 

del timore ha nemico; in cielo è spento 

r occhio del sole e la nebbiosa notte 

l’onta che vien dopo il piacere asconde. » — 


ni così dice; poi l’ iniqua mano 
uscio di i i 
sE, disserra, che al ginocchio cede 
S apre tutto; immersa in un profondo 
son Ò i i 
no è Lucrezia, che, bianca colomba, 
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sarà la preda del notturno gufo; 

così nel sonno il traditor la coglie. 

Chi su la via vede in agguato il serpe 

fugge lontano; ma Lucrezia ignara 

giace in placido sonno e, facil mira, 

al dardo avvelenato il fianco porge. 

Entra il malvagio nella stanza e vede 

il letto casto ancora; e poi che chiuse 

le cortine ne sono, ei con ardenti 

occhi tutto lo avvolge; e nell’ inganno, 

che gli ordiscono gli occhi, il cor si svia. 

Egli apre con la man tosto la nube, 

che in sè nascosta tien l’ argentea luna. 

Qual se dardeggi il sol raggi di fuoco 

fuor d'una nube e offuschi altrui la vista, 

non altrimenti, le cortine aperte, 

gli occhi si chiudon di Tarquinio, vinti 

dal sorprendente ed improvviso lume; 

o che splendido inver raggiasse un sole 

a lei sul volto o sfolgorante al prence 

lo dipingesse un ultimo rimorso; 

ma ancora gli abbagliati occhi stan chiusi. 

E così nella lor cupa prigione 

fosser sempre rimasti e fatti ciechi ! 

Chè non avrieno allor visto compiuta 

cotanta infamia; e Collatino avrebbe 

felice al fianco della fida sposa 

nel puro letto riposato ancora. 

Si apriro invece, ed ella il santo nodo 
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scioglier doveva a quegli impuri sguardi 
e perder gioia e vita e tutto al mondo. 
Sotto la rosea gota è la man bianca 
pari ad un giglio che il dovuto bacio 
toglie al guancial, che n'è dolente e sembra, 
dividendosi in due, sorger da entrambi 

i suoi lati perchè gioia ne attinga. 

Quasi è sepolto di Lucrezia il capo 
entro due colli e sembra monumento 
sacro che sorga, onde ammirar lo possa 
ciascun occhio mortale. È l’ altra mano, 
non meno bianca, fuor del letto stesa 
su la verde coperta e par d’ aprile 
candida margherita in su l’ erbetta 
umida ancor di rugiadose perle. 

Come alla mente avean dato sollievo 
nella notte i pensieri, avea riposo 

degli occhi lo splendor, sin che di nuovo 
allietar di sua luce il dì potesse. 

I suoi capelli, come fila d’ Oro, 

lieve moveva il suo dolce respiro. 

Eran modesti Vezzi, era vezzosa 

modestia, che di vita in lei la gloria 
rivelavano pur di morte in seno, 

€ mostravano intanto della morte 

tutti sul volto i cupi segni in questa 
assenza passeggera della vita. 

Morte € vita porgeansi ambo nel sonno 
tali grazie a vicenda, che fra loro 
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non parevan nemiche; e nella morte 


‘ viver parea la vita e nella vita 


albergare la morte. Eburnei globi 

eran gli eretti seni, d’ un azzurro 
cerchio segnati, vergini ed invitti, 

che di quel solo avean sentito il giogo, 
cui fedeltà giurata aveano eterna; 

e nuova ambizion nutre Tarquinio, 

qual di feroce usurpator, che ‘tenti 
toglier dal trono il suo vero signore. 

E che dunque veder potea più degno 
del suo stupore e una smodata brama 
non eccitasse in lui, sì che d' amore 
tutto n' ardesse nel rapito sguardo ? 

O azzurre vene, o pelle alabastrina, 

o labbra di corallo, o del suo mento 
bianco qual neve amabile fossetta ! 
Come leon feroce, che la preda 
carezza allor che la crudele fame 

con la vittoria ha soddisfatta, tale 

resta su la dormente anima chino 
Tarquinio e, contemplando, assopir cerca 
invan quella d' amor rabbia che il rode; 
chè presso lei gli occhi, frenati alquanto, 
di più gran febbre gli empiono le vene. 
AI par di schiavi nel furor del sacco, 
che uccidono, crudeli, e violenza 

fanno, né al pianto de’ fanciulli alcuna 
pietà li stringe 0 al gemito materno, 
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quelle vene si gonfiano d’ orgoglio 

al desiato assalto e, palpitando, 

subito il cuore dà il segnal di guerra. 
Ei batte qual tamburo e alla conquista 
incoraggia l’ ardente occhio, che alfine 
l’ultimo attacco alla sua man confida; 

e la man, fiera di cotanto ufficio, 

con orgoglio s' appoggia su la nuda 
gola di lei, de' suoi possessi il centro. 
L' ebbe appena scalata, ed ecco in fuga 
vanno le file delle azzurre vene 
esterrefatte e lasciano indifese 

le lor piccole torri; indi le vedi 

correr, temendo, alla serena stanza, 

ove dorme la lor buona regina; 

e le dicon che un orrido nemico 

la minaccia, e di grida alte l’ assordano. 
Ella, stordita, i chiusi occhi disserra, 

che il gran tumulto vedono ; e, abbagliati 
al fulgor della torcia, ancor si chiudono. 
Come se a mezzo della notte un sogno 
Spaventevole svegli ed uno spettro 
orrido abbrividir faccia le membra, 

di terrore così presa è Lucrezia: 

ma, più infelice, nel turbato sonno 

ella vede real ciò che tremendo 

le apparirebbe immaginato appena. 
Stanca e turbata da mille terrori, 
trema come ]' augel colpito a morte; 
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e non osa guardar; poi, nell’ aprire 

a mezzo gli occhi, a sè dinanzi vede 
spettri passar dall’ orrido sembiante, 
finti così dal debole cervello 

che, offeso dalla vil fuga degli occhi 

a quella luce, de’ più strani aspetti 
nell’ orror della notte li spaventa. 

E ancor la mano di Tarquinio posa 

di Lucrezia sul collo (abbatter vuole, 
ariete crudel, l’ eburnee mura); 

ei sente sollevarsi il cuor sgomento 
(povero cittadino ), indi cadere 

e il seno urtar sotto la man rapace. 
Mettongli questi moti in cor grand' ira 
e aprir senza pietà tenta la breccia 
che in città così bella entrar lo lasci. 
E la sua lingua, come tromba, suona 
a trattare con lei della sua resa. 

Ella si volge timida al nemico 

ed osa alzar su i bianchi lini il mento 
più bianco ancor dei. lini stessi e chiede 
la ragion dell’ assalto. A muti gesti 
tenta Tarquinio invan spiegarla; ed ella, 
non soddisfatta, le preghiere ardenti 
raddoppia, onde le faccia almen palese 
il perchè dell’ agguato; ed ei risponde: 


— « Del tuo volto il candor, che il giglio stesso 
impallidir fa di dispetto e, vinta 
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al suo incarnato, fa arrossir la rosa, 
ti farà noto il mio dolce segreto. 
Io di scalar tento il non domo forte | 
e all’ assalto mi son guida i colori 
di quel vessillo; ma n° è tua la colpa, | 
ma gli stessi occhi tuoi t' hanno tradita. 
Non mi devi accusar; teso un inganno 
la tua beltà t' ha questa notte, e d' uopo 
t' è rassegnarti al mio fermo volere; 
chè al mio piacer t' ho su la terra scelto. 
Vincer tentai con ogni forza invano 
questo pazzo desio; ma, quando appena 
parea l’ avesse la ragion frenato, 
allo splendore della tua bellezza 
più potente nel cuor mi rinasceva. 
Io tutti del mio ardir veggo i perigli, 
so che le spine difendon la rosa, 
e so che un’ ape questo miel difende; 
tutto ben chiaro al mio pensier si pinge; 
ma è sordo il mio desio se non ascolta 
niun amico consiglio; e, benchè il vietino 
il dovere e la legge, alla bellezza 
ei si volge tutt’ occhi e la contempla 
e l'adora. Pesato ho già nel cuore 
l’onta ed il male che da me verranno; | 
ma nulla contener può nel suo corso 
o fermare l'amor che infuriando 
mi trascina. Io ben so quante rampogne 
€ quanti spregi e pianti e qual mortale 
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ocio il misfatto seguitar dovranno; 
ma incontro alla mia infamia andar non temo.» — 


Ei dice e muove la romana spada 

che un falco par, quando per l’ aria librasi 
e copre con la grande ombra dell’ ali 

la preda e morte con l' adunco becco 

le minaccia, se ardisca a volo alzarsi. 

Ella pur sotto la terribil spada, 

l’ innocente Lucrezia, ode tremando 
quelle parole, come fan gli augelli 

ch’ odon del falco intimoriti il grido. 


— « Lucrezia - ei segue - inevitabil fato 
vuole che questa notte. io: ti possegga; 
se mi resisti impiegherò la forza; 

t' immolerò nel tuo letto, ed ucciso 
anche un tuo vile schiavo, tanto a toglierti 
insieme e vita e onore, entro le braccia 
io tel porrò, giurando averlo spento 

in amplesso d’ amor teco sorpreso. 
Onde lo sposo tuo sarà ludibrio 

di tutti quei che lo vedranno, e chino 
a l’ altrui spregio i tuoi terranno il capo, 
e di bastardi avran nome i tuoi figli. 

I posteri ne’ lor canti te pure, 

rea di quell’ onta, segneran d' infamia. 
Ma se cedi, sarò tuo occulto amante: 
un fatto che rimane ignoto è come 
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un proposito vano. E un lieve male, 

che un gran vantaggio abbia per fine, approva 
una saggia politica. Talvolta 

la velenosa pianta è distillata 

in liquor che non nuoce e a molti mali 

è salutare farmaco. Tu dunque 

per l'amor de’ tuoi figli e del tuo sposo 
ciò ch' io ti chiedo accordami, e non vogli 
che un’ onta cada sovra loro eterna; 
macchia peggior d’ alcun membro deforme 
che l’uom rechi nascendo, di natura 

colpa soltanto, cui non segue infamia.» — 


Così dicendo ei s’ alza, e alquanto in atto 
sta di fissare il velenoso sguardo 

di basilisco su Lucrezia, ed ella 

è immagin di pietà casta, è una bianca 
cerva che stringon l’ omicide zanne 
orride d’ una belva in un deserto, 

sorda alle preci, ché pietà non sente 

€ sol si piega alla sua immonda brama. 
Quando una negra nube occupa il cielo 
ascondendo ne’ suoi foschi vapori 

l' ardue Montagne e minaccia tempesta, 
se dall’ oscuro seno della terra 

Sofga un vento improvviso e la disperda, 
PIU non si scioglie in rovinosa pioggia ; 
di Tarquinio così 1° audace fiamma 

le sigilla sul labbro la parola; 
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e il feroce Plutone intanto approva 
mentre dolce d’ Orfeo suona la lira. 
Come un notturno vagabondo gatto, 
scherza ei lascivo col meschino sorcio 

che sta tremante fra gli acuti artigli. 

Il nefando pensier l’ ira sua cresce 

di rapace avvoltoio, abisso immenso 

che colmar non potrà. mai cosa alcuna; 
ode l’ orecchio il suon delle sue preci, 
ma muover non si lascia il cuore a’ pianti; 
e se alla pioggia il marmo anco si spetra, 
quel più nella lussuria il pianto indura. 
Lucrezia ha gli occhi con dolore fissi 

su la sua fronte altera ed acciegliata, 
invocando pietà; le sue parole 

mocdeste sono con ingenua grazia 

miste ai sospiri; e spesso ella interrompe 
il suo dir, spesso le si chiude in gola 

la voce, e incominciar deve più volte. 
Prega ella e lo scongiura pel gran Giove, 
per la sua lealtà di cavaliere, 

pel suo nobile sangue e il giuramento 
della cara amicizia e per le lagrime 

e l’amor dello sposo e per le leggi 
sante d’ umanità d' alterna fede, 

e pel cielo, la terra e i lor domini, 

lo scongiura che torni all' ospitale 

suo letto e che all’ onor, non alla voce 
d'un colpevol desio porga l' orecchio. 
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— « Ah!-gli dice - potrai con tanto oltraggio 
e vilmente tradir chi ti ospitava ? 
Non insozzar la fonte che la sete 


‘ ti tolse e non spezzar ciò che giammai 


riparar sia concesso; orsù, rinuncia 

pria di. colpire alla tua mira infame; 

chè quei non è leale arcier, che tende 
l'arco suo per ferir la giovin cerva. 

Lo sposo mio t' è amico; per suo amore, 
per amor di te stesso, e tu sei prence, 

t' allontana da me. Fragile io sono; 
vittima non mi far d’ una tua insidia. 

Tu non mi sembri perfido all’ aspetto; 
non m' ingannar tu dunque; e i miei sospiri 
valgano, come un furioso vento, 

a scacciarti da me. S' uomo giammai 

al dolor d' una donna si commosse, 

te il mio affanno commuova ed il mio pianto. 
Come dell’ oceàn l’ onde in tempesta 

s' uniscon tutti i miei singhiozzi contro 

la roccia del tuo cuor, ch’ è nel periglio 
di perdersi fra 1’ onde; e con l’ alterno 
moto addolcir ne tentano le asprezze; 

ché si sciolgono in acqua anche le pietre. 
Ma se non sei più d’ una pietra duro, 

oh, te possa il mio pianto impietosire: 

la pietà schiude anche una ferrea porta ! 
Te accogliendo, ospitar pensai Tarquinio; 
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a suo disdoro n’ hai preso l’ aspetto ? 
Tutta del cielo la coorte invoco: 

tu ne oltraggi l’ onor, tu vilipendi 

il suo nome regal; non sei chi sembri 

o non sembri chi sei, sovrano e nume; 
tutto reggono i re come gli dei. 

Qual sarà l’ onta della tua vecchiezza, 
se tanto sei corrotto in primavera ? 

E che non oserai, salito in trono, 

se tanto or osi che n' hai sol la speme ? 
Ti sovvenga che, se dimenticato 

esser non può l’ oltraggio d’ un vassallo, 
non può nemmen quello d' un re scordarsi. 
Dopo che il tuo misfatto avrai compiuto, 
amato tu sarai sol per timore; 

ma i buoni re son per amor temuti. 
Tu a sofferir sarai costretto i rei 

se, com’ essi, te pur reo proveranno. 
Solo per questo alle tue stanze torna; 
ch’ esser debbono i principi lo specchio 
ed il libro e la scuola, ove i soggetti 
posson specchiarsi e leggere e imparare. 
Tu invece esser vorrai del mal la scuola ? 
Lascerai che le immonde lezioni 

il vizio legga in te? Sarai lo specchio, 
dove un permesso a' suoi delitti ei miri 
e una difesa ad evitar l’ infamia ? 
Offrirai col tuo nome al disonore 

un privilegio ? Preferisci l' onta 
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ad un' eterna lode e far non sdegni 
della tua fama una mezzana vile. 

Hai tu possanza ? In nome di colui 

che te la diè frena il desio ribelle 

e non snudar giammai l’ invitta spada 

a protegger l' infamia; a te fu data 
onde n' estirpi il maledetto seme. 

Come ai regi doveri adempirai, 

se sul tuo esempio dir potrà il delitto 
che al male oprar la via tu gli additasti ? 
Qual disonor se nell’ altrui specchiarsi 
potesse il tuo misfatto! E’ caso raro 

la coscienza della propria colpa, 

chè l’uomo è a sè parziale e la nasconde ; 
ti sembrerà così degna di morte 

nel tuo fratello la tua stessa colpa. 

Onta a chi misconosce il proprio errore ! 
Oh vogli, vogli, con supplici mani 

te ne scongiuro, ogni tua forza opporre 
del desiderio ai seducenti inviti. 

Che la tua dignità bandita torni ; 
richiamala e le ree lusinghe sprezza; 
essa, nobile sempre e generosa, 

il perfido desio terrà prigione, 

dissiperà la nuvola che oscura 

gli occhi ingannati, onde ti sia palese 

il tuo periglio e ti commova il mio.» — 


— «Cesa il uo dir, Tarquinio le risponde; 
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per il ritardo cresce il non frenato 

torrente del desio; deboli faci 

son presto estinte, ma stan saldi al vento 

e crescono in vigore i grandi fuochi. 

I fiumi, che il tributo d’ ogni giorno 

danno all’ amaro lor sovrano, il mare, 

ne crescon l'acque, aspro il sapor non muta.» — 


— « Un oceàn sei tu, dice Lucrezia, 

un sommo re, che nel suo vasto impero 
spande ovunque il disordine, l’ infamia 

e la negra lussuria e il disonore 

che cercan del tuo sangue ‘insozzar l’ onde. 
Se del mal queste piccole sorgenti 

fan che la tua virtù cangi, nel fango 
d'un pantano va il mar, quando la melma 
perdersi invece si dovria nel mare. 

Così saranno i tuoi schiavi sovrani 

e tu ne diverrai schiavo; avvilita 

così sarà la nobile tua stirpe 

e la ignobile lor viltà esaltata; 

a quelli stessi così darai vita, 

che tua tomba saranno; e tu spregiato 
sarai nell’ onta ed essi nel tuo orgoglio. 
Mai non dovrebber le più basse cose 
asconder le maggiori. Non si china 

il cedro a' piè dell’ umile cespuglio, 

nè il cespuglio intristisce a' piè del cedro. 
Che i tuoi pensieri al tuo lignaggio uguali...» — 
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— « Basta, dice Tarquinio; io, per il cielo, ; 
più non ti ascolto; cedi, o ch'io nell’ odio I 
brutal che m’ arde, ti darò la morte 

senza pietà, poi che al pudico abbraccio | 
dell’amor non ti pieghi. Indi sul letto, I 
dove riposa qualche vil tuo servo, | 
ti adagerò, sì che un egual destino 
e vergognoso dividiate entrambi. » — 


Ei così parla; e perchè son mortali 
inimici fra lor luce e delitto, 

la sua torcia calpesta e spegne; allora 

l' infamia, ascosa nella cieca notte, 
signoreggia ancor più perchè non vista. 
Ghermito ha la sua preda il lupo e invano 
grida il povero agnel sin che la voce 

al varco non gli chiuda il proprio vello, 
che i suoi lamenti strozza entro le pieghe 
tenere delle labbra. Anche Tarquinio 

col lenzuol della vittima le grida 

disperate trattiene entro la bocca 

e l'accesa sua fronte ei nel. più casto 
Pianto bagna che mai versò il dolore. 
Oh come una cotal cieca lussuria 
potè macchiare un così puro talamo ? 

Se Valesse a lavar tal macchia il pianto, 
fut per sempre in lagrime Lucrezia 

gli occhi suoi scioglierebbe. Ma perduto 
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ha quello ormai che della vita istessa 
prezioso è più ancora; inutil preda 
del reo Tarquinio, che n’ ha già rimorso. 
Altra lotta s' accende; e la fugace 
gioia molti anni di rimpianto arreca, 
ed è cangiato il desiderio ardente 

in gelido disgusto. È depredata 

la pura castità del suo tesoro, 

e il furto la lussuria impoverisce. 
Come bracco o falcon satolli troppo 
perdon nell’ odorato e si fan lenti 
nell’ inseguir la sospirata preda, 

che via lungi da lor s' invola, tale 
Tarquinio sazio già teme la notte. 

Il delicato gusto, acido ormai, 
disdegna quel piacer che lo sedusse. 

O misfatto, di cui l’ immenso baratro 
non misura una mite fantasia ! 

Ebbro, il desio rigetta la sua preda 
anzi che vegga la sua propria infamia. 
Finchè in pieno vigore è la lussuria, 
nessun consiglio affievolir potrebbe 

il suo ardor temerario, ove non ceda 
stanca quale corsier fatto già vecchio. 
Allor pallido e macro va il desio, 

l occhio assonnato e col cipiglio in fronte, 
a passo incerto, omai misero e stanco, 
col lamento d’ un povero fallito. 

Sin che mantiensi baldanzoso il corpo, 
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lotta con la pietà lieto il desio; 

ma, quando poi la sua freschezza perde, 

subito allora il peccator ribelle 

in tuon sommesso il suo perdono invoca. 

È così pur del reo prence di Roma, 

che fu sì ardente a soddisfar sue brame. 

Eccolo pronunciar contro sè stesso 

questa sentenza: ch’ ei disonorato 

è ne' futuri secoli, che il tempio 

vago dell’ alma sua fu profanato 

e che su quelle sue rovine a schiere 

accorrono i rimorsi e chiedon quale 

sia divenuta alla regina offesa. 

Risponde l’ alma che il recinto sacro 

i sudditi ribelli hanno abbattuto 

e per l’ orribil fallo han fatto serva 

la fama sua immortal d’ un’ agonia 

che mai non cessa e d’ un eterno affanno; 

avea previsto il male e resistito 

ai desideri dei ribelli invano. 

Agitato da tai pensieri, il prence 

nelle notturne tenebre s’ asconde, 

vincitore ad un tempo e prigioniero; 

funesta” fu la sua vittoria, e n’ ebbe 

tal ferita che niun balsamo salda 

e lascerà, se Pur guarisca, il segno, 

come il dolor dell’ oltraggiata, eterno. 

Oppressa sotto il peso di quel fallo, 

ch' ei lascia dietro sè, giace Lucrezia I 
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ed ei sotto il fardel della sua colpa. 
Tarquinio intanto va lungi furtivo 

nelle tenebre qual lupo rapace; 

ed ella resta, come stanca agnella, 
abbandonata senza trar respiro. 

Egli pel suo delitto odia sé stesso; 
ella fa scempio con le proprie mani 
del suo bel corpo in atto. disperato. 
Egli atterrito parte e tutto molle 

del sudor di sua infamia. Ella rimane 
mandando grida di atroce dolore 

nella notte fatale; egli sgomento 
fugge e il breve piacer già lo disgusta. 
Ella qui giace pavida e smarrita, 

ed ansiosa all’ imbiancar dell’ alba, 

che il dì temuto arreca, il guardo intende. 
Indi esclama: 


— « Gli errori della notte 
si svelano col giorno; e i miei sinceri 
occhi giammai con simulato sguardo 
altrui celar potuto hanno i miei falli. 
Credon che ogni occhio possa il disonore 
facilmente scoprir, ch' essi ben sanno; 
così, perché il mio oltraggio a ognun si celi, 
vorrìan restare nell’ oscura notte, 
tanto tradirsi temono col pianto; 
e, come l’acqua è ruggine all’ acciaio, 
essi su le mie gote imprimeranno 
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l’onta ch'io soffro e che non ha riparo.» — 


Indi al riposo e al sonno ella dà colpa 

e ad esser ciechi omai gli occhi condanna. 
Risveglia il cuor, battendosi sul petto, 

e gli dice che cerchi asil più puro 

e più degno di lui. Resa poi folle 

in un dolor supremo, i suoi lamenti 

così contro i notturni arcani sfoga: 


— « O Notte, che del cuor togli la pace, 
immagine d’ inferno e di vergogna 
registro infame, ignobile teatro 

di tragici delitti, immenso covo 

d'ogni misfatto, degli oltraggi madre, 

, megera vil dentro un mantello ascosa ! 
Asil d’ infamia, orribile di morte | 
caverna, bisbigliante congiurata, 
del tradimento e dello stupro amica ! 

Notte aborrita, che nel seno accogli 

negri vapori, poi che cospirasti 

all’ onta mia senza rimedio, aduna | 
tutte le nebbie e la prim’ alba assali, | 
onde del tempo sia l’ ordin sconvolto; 
0 se concedi che s' innalzi il sole 
all’ usata sua altezza, e allor ne cingi, | 
pria che all’ umido suo letto ritorni, 

di avvelenate nubi 1° aurea testa. 


LI . . 
Così la mattutina aria corrompi 














LUCREZIA 123 





di tue fetide nebbie, onde l’ infetto 

alito insozzi la beltà suprema 

della purezza, pria che il sole giunga 
allo stanco riposo del meriggio. 

S' alzino i tuoi vapori in folta schiera 
offuscando con l’ ombre nebbiose 

a mezzo il corso la sua pura luce; 

e sia nel mondo una perpetua notte. 

Se Tarquinio la Notte e non il figlio 
fosse, com’ è soltanto, della Notte, 

ei l’ argentea regina oltraggerebbe, 

e le non meno fulgide sue ancelle, 
violate da lui, sul negro seno 

brillar di Notte non avrian più osato: 
così le avrei nel mio dolor compagne. 
Quando a molti è comune il male istesso, 
sembra il soffrir più dolce; ed è più lieve 
del viaggio la noia ai pellegrini 

se vanno insieme ad una stessa meta. 

Io non ho alcun che meco arrossir possa, 
far croce delle braccia al proprio seno, 
piegar con umiltà la testa e un velo 
stender sul volto, che il rossor ne asconda. 
Ma condannata io sono a gemer sola 
ed a bagnare il suol d’ amaro pianto, 
mescendo alle mie lagrime i singulti 
e lamentose strida ai miei dolori, 
pegni crudeli d’ un’ ambascia eterna. 
O fornace, di cui sanguigno è il fumo, 
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o Notte, fa' che il Dì geloso ignori 

il volto mio con l’ onta che v’ impresse 
sotto il tuo fosco ammanto un impudico. 
Serba il possesso del tuo cupo impero, 
onde i falli commessi entro il tuo regno 
possan sempre nell’ ombra esser sepolti. 
Non mi far nota al maldicente Giorno: 
il suo raggio ad ognun su la mia fronte 
incisa mostrerà dell’ oltraggiato 

mio soave pudor l’ istoria; e come 

fu empiamente d' Imene infranto il voto. 
Così a tutti, e a color pure che, incolti, 
legger non sanno, della mia sciagura 
ne’ miei sguardi sarà l’ onta palese. 

Per acchetar del suo fanciul le grida 


la nutrice farà della mia storia 


il funesto racconto, e lui piangente 
Spaventerà sol di ‘Tarquinio il nome. 
All’ infamia di lui la ‘mia mescendo, 
ornerà l' oratore il suo discorso; 

e nei conviti canterà il poeta 

a dilettare gli ospiti, in che modo 

me Tarquinio tradisse, io Collatino. 

Oh intatta ancor la mia fama rimanga 
per l’ amor che mi stringe al caro sposo; 
chè se la giunga di calunnia il morso, 
s' intristiranno d’ altra pianta i rami 

e ne verrà non meritato obbrobrio 

al nome suo che della macchia é puro, 
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onde 's'offusca il mio, come dianzi 

per Collatino io pura era altrettanto. 

O invisibil vergogna ! O ignota infamia ! 
O non sentita piaga ! O sfregio occulto 
che reca disonore ! Ha Collatino 

su la fronte scolpito il vitupero 

e può da lungi ravvisar Tarquinio 

la ferita che in pace ei ricevette 

e non in guerra combattendo. Ahi, quanti 
hanno di disonor quei segni impressi 

che, tolto chi li fece, ignoran tutti! 

O Collatino, se il tuo onor si fonda 

su l' onor mio, sappi che a tradimento 
mi fu strappato, in furibondo assalto. 

Ho perduto il buon miele, e un’ape industre 
più non sono per te, ma inutil fuco. 
Niun dei tesori dell’ estate io serbo, 

ché m'ha di tutto un vil furto spogliata; 
penetrò nel tuo debole alveare 

una vagante vespa, ed ha rapito 

il miel che la tua casta ape serbava.. 
Ma colpevole io son della rovina 

dell’ onor tuo ? Lui per tuo onore accolsi; 
io non potea scacciarlo, se in tuo nome 
egli venia, senza recarti affronto. 

E si dolea d’ una mortal stanchezza, 

e di virtù splendeva ogni suo detto ! 

O non prevista infamia ! O profanata 
virtù sopra le sue labbra infernali ! 
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Com’ entra il verme nell’ intatta gemma 
e il noioso cucùlo osa riporre 

le sue uova de’ passeri nel nido ? 

Come corrompon le pure sorgenti 

del loro fango avvelenato i rospi ? 

Come annidar si può pazzia tiranna 

in un seno, ove alberga alma gentile ? 

E può mancare a' suoi doveri un prence ? 
Non avvi al mondo si perfetta cosa 

che a insozzarla non giunga alquanto il fango. 
Il vegliardo che assai denaro ammucchia 


‘dai crampi è tormentato e dalla gotta 


e dagli acciacchi dolorosi. Appena 

per mirar l'oro suo gli restan gli occhi; 
come Tantalo langue e inutil vede 

entro il granaio la raccolta messe, 

chè niun conforto ei trae di sue ricchezze 
fuor del triste pensier che non potranno 
guarire un solo de’ suoi molti mali. 

Le possiede quand' uso ei non può farne 
e le abbandona a’ giovani figliuoli 

ch' hanno, fastosi, fretta di gettarle. 
Debol troppo fu il padre e sono i figli 
robusti troppo per serbare a lungo 
questa fortuna, maledetta a un tempo 

€ benedetta. Nel momento istesso 

che il bramato piacer noi conseguiamo, 
acre d'un tratto ci diventa e amaro. 
Accompagnan la dolce primavera 
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venti iracondi; e velenosi arbusti 

tra i più pregiati fiori hanno radice; 
dove cantano i vaghi uccelli fischia 
la velenosa vipera; divora 

l’iniquità ciò che virtù produce; 

né bene alcuno in poter nostro cade 
che infausta Occasion non sperda o muti. 
Il tuo delitto, Occasione, è grande; 
tu il tradimento al traditore aiuti; 

tu abbandoni al crudel lupo l' agnello; 
tu favorisci le ideate trame; 

la legge, la giustizia, la ragione 
empiamente calpesti; e nella cupa 

tua caverna, ove niun ti può vedere, 
il Delitto nascondi, perchè l’ anime 
che vi passin vicine al varco ‘afferti. 
Tu violar consigli alla vestale 

il suo voto; tu soffi sopra il fuoco 
quando per ceder sta la temperanza; 
tu opprimi l’ onestà, tu immoli il vero; 
complice indegna e sordida mezzana, 
d’ ogni calunnia spargi tu il mal seme 
e disperdi la lode; alla perfidia, 

allo stupro ti associ e alla menzogna; 
il miele tuo si cangia in fiel, diventa 
la tua gioia dolore. Ai tuoi segreti 
piaceri segue una palese infamia; 

alle ascose tue cene una solenne 
astinenza; a’ tuoi titoli superbi 
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un nome senza onore; alla tua lingua, 
dolce di miel, d' assenzio un gusto amaro; 
e le tue vanità pazze non durano. 

Or come avviene, Occasion, che tanta 
gente ti cerchi, poi che sei sì iniqua ? 
Quando, benigna all’ umil che ti prega, 
il condurrai verso tal buona sorte, 

che gli sia tutto ciò che vuol concesso ? 
Quando fine alle lotte aspre porrai, 

e l’anima sarà dalle catene 

sciolta della sventura, e ‘avran gli infermi 
da te salute e i miseri conforto ? 

Il povero, lo zoppo, il cieco languono 

e piangendo t' imploran sempre invano. 
Muor mentre dorme il medico l’ infermo; 
l' orfanello si duol mentre è felice 

il suo oppressore ; è il giudice al festino 
mentre piange la vedova; a diporto 

va la prudenza mentre il vizio nasce; 
mai non si seppe un’opera tua buona. 
La collera, |’ invidia, il tradimento, 

il ratto e l’ omicidio hanno il tuo aiuto; 
è valletto per essi ogni tua ora. 

Se il vero e la virtù teco han commercio, 
del tuo aiuto li privan mille incontri; 

essi compran da te sempre il soccorso, 
ma il delitto Pagar mai non ti vuole; 

ei senza spesa giunge, e tu sei lieta 

nel dargli ascolto e soddisfar sue brame. 
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Presso di me, quando Tarquinio giunse, 
il mio sposo tornar forse potea; 

e tu colei fosti che lungi il tenne. 

Rea tu sei d’ omicidio e di rapina, 

rea di subornamento e di spergiuro, 

rea di frode, di falso e di raggiri, 

e rea persin dell’ esecrando incesto. 

Tu favorito hai di buon grado sempre 

i delitti. passati, ed i futuri 

favorirai da quando fu creato 

il mondo al dì che ne sarà l' estremo. 
Tempo informe, compagno all’ atra notte, 
agile messagger d’ orride cure; 

tu, che la gioventù divori, schiavo 
ingannator. di futili piaceri, 

sentinella codarda di. sciagure, 

cavallo che il delitto in sella porti, 

di virtù corruttor, nutri e distruggi 
quanto esiste nel mondo. Ascolta, o Tempo 
maledetto e crudel! Reo di mia morte 
te chiamo, poi che reo sei del mio fallo. 
Come tradì l’ Occasion, tua serva, 

l’ ore da te concesse al mio riposo? 
Perchè la mia felicità spezzasti 

ed a catena d' infiniti guai 

mi legasti in eterno ? Il Tempo deve 
de! popoli nemici ammansar l' ira, 

gli errori demolir del pregiudizio 

e far ch’ altri macchiar non osi un talamo. 
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Gloria del Tempo è di condurre a pace 
de’ re le liti e smascherare il falso, 

st che al sole risplenda il santo vero; 

è di porre de' secoli il suggello 

su le vetuste cose, nel mattino 

vigilar, star la notte in sentinella; 

l’ ingiuria perseguir sin che a' suoi torti 
non ripari, e nel correre delle ore 
demolire gli splendidi palagi 

e imbrattarne di polve l’ auree cime. 
Sua gloria è il far empir di fori ai vermi 
i vasti monumenti, e le rovine 


coprir d' oblio, macchiare i libri antichi 


e alterarne lo scritto; ai vecchi corvi 
svellere dalle negre ali le piume, 

il succhio disseccar d’ annose quercie, 
fecondar la fiorente primavera, 

gli antichi oggetti di battuto acciaio 
logorar lentamente, e di Fortuna 
rapida volger la volubil ruota. 

Sua gloria è di far sì che veda I’ ava 
le figlie di sua figlia e del fanciullo 
formare un uomo e dell’ uomo un fanciullo, 
sSpegner la tigre che di strage vive, 

Il feroce leone e il liocorno 

far mansueti, e beffeggiar lo scaltro 
facendo ch' ei da sè cada in inganno ; 
il colono allegrar di molte messi 

€ logorare i più grossi macigni 
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con l' eterno stillar di lieve goccia. 
Perchè cotanto mal fai nel tuo lungo 
pellegrinaggio, se non t' è concesso 

di tornar su' tuoi passi a ripararlo ? 

Pel ritardo in un secol d’ un istante 

di amici avresti un' infinita turba, 

dando senno migliore a quei che presta 
a debitor cattivo. O fatal notte, 

se tu addietro tornar potessi un’ ora, 

a me facil sarebbe il prevedere 

la tempesta e sfuggire al naufragio. 

O dell’ eternità perpetuo servo, 

fa' che Tarquinio nella fuga arresti 
improvvisa sciagura; e tutto inventa 

ond' egli esecri questa infame notte; 

ch' ei veda, e ne atterrisca, orridi mostri; 
e il funesto pensier del suo delitto 

gli cangi ogni cespuglio in reo demonio. 
Sempre d’' angosce turbagli il riposo, 

di singhiozzi nel suo letto l' opprimi; 

per quanto forte gema non averne 

tu nessuna pietà: ch' ei trovi sempre 
cuori che sien del marmo anche più duri. 
Fa' che scordin le più cortesi donne 

l’ usata gentilezza, e sien più fiere 

con lui che non le tigri nel deserto. 

Ch’ abbia il tempo di svellersi la chioma. 
inanellata e il suo cieco furore 

volger contro sè stesso, ed abbia il tempo 
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di non sperare mai dal tempo aiuto 

e di vivere qual spregiato schiavo 
mendicando il suo pane a frusto a frusto; 
che il tempo di vedere abbia un mendico 
che gli rifiuti i suoi sprezzati avanzi. 

E il tempo di veder fatti i suoi amici 
nemici tutti e i pazzi averlo a riso; 

ch' egli abbia il tempo di conoscer come 
il tempo scorra fra i rimorsi lento 

e come breve e rapido s’ involi 

quando al piacere e alla follia si dona. 
Possa l’ incancellabil suo misfatto 

il tempo avere di rimpianger sempre 

il modo indegno onde impiegò il suo tempo. 
O Tempo, che maestro sei dell’ opre 
malvagie e delle buone, a maledire 

colui m' apprendi, cui sì gran delitto 

tu suggeristi. Possa il forsennato 

divenir folle di spavento al solo 

mirare della propria ombra; e la vita 
cerchi egli stesso togliersi; conviene 

alle sue mani ree del reo suo sangue 

far giusto strazio. E qual sì ignobil uomo 
che il carnefice sia di sì vil schiavo ? 

Più vile ancor, chè il suo avvenire infama, 
ci d'un re figlio, con la turpe vita. 
Tanto maggior dell’ uomo € la possanza 
ed onor tanto più merita o sdegno ; 

chè a nobil veste più s' appiglia il fango. 
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Quando di nubi velasi la luna, 
s' oscura il cielo; ma s’ ascondon sempre, 
se lòr talenti, le minori stelle. 
In un pantano tuffa l' ali il corvo, 
come il carbone negre, e fuori n’ esce 
senza che il fango, onde son sozze, appaia; 
ma se tuffarsi vi si voglia il cigno, 
qual neve bianco, su l’ argenteo collo 
turpe macchia si stampa, a ognun palese. 
Son notte oscura i poveri valletti, 
splendono i re come un fulgente giorno; 
vola quasi non visto il moscerino, 
ma a nessun occhio l' aquila si cela. 
Via, lontane di qui, vuote parole, 
interpetri di menti aride, suoni 
senza valore, giudici indulgenti; 
via nelle scuole, ove il parlare è un'arte; 
rivestite le insipide contese 
di chi ne alletta gli ozî suoi; mezzane 
siate di que’ clienti che timore 
han di perder la lite; a mio vantaggio 
io non voglio arrecar niuno argomento, 
chè niun soccorso io dalla legge spero. 
Invan contro Tarquinio impreco e il Tempo, 
contro l’ Occasione e l’ atra Notte; 
cerco invano difesa all’ onta mia 
e il mio dolor comprimo; a me non giova 
inutil fumo di parole vuote; 
solo rimedio che guarir mi possa 
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€ il versar tutto questo impuro sangue. 
Tremi, povera mano, a tal consiglio ? 
Gloria n’ avrai lavandomi quest’ onta; 
sopravvive il mio onore in te s' io muoio; 
se vivo, sei della mia infamia a parte; 
Poi che a difender la leal tua dama 

non ti resse il coraggio, e per paura 

non lacerasti il perfido nemico, 

ma subito cedesti, or con lei muori. » — 


Dice e dal letto in iscompiglio balza 

e cerca disperata un’ arme invano, 

chè il suo palagio mai strage non seppe. 
Arme non trova, onde più largo il varco 
sia fatto al suo respir ch’ entro le labbra 
si comprime affannato e poi vanisce 
come nell’ aria esalano i vapori 

dell’ Etna o il fumo di tonante bronzo. 


— « Vanamente - ella dice - io vivo e cerco 
un facil modo che la triste vita 

toglier mi possa. Colsemi spavento 

mi trucidasse di Tarquinio il brando, 

€ al fine istesso cerco ora un pugnale; 

Ma sposa era fedel quand’ io temeva, 

€ ancora il sono. Oh no, no, ché Tarquinio 
spogliata m’ ha di questo nobil vanto. 


Ahi, tutto al mondo ho perso, onde sì bella 
mi arrideva la vita: or 
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più la morte temer; se con la morte 
cancellar posso la vergogna, almeno 
di gloria un segno alla calunnia io dono 
e all’ onta eterna una morente vita. 
Ma inutile rimedio è l’ incendiare 
ll urna innocente dopo aver perduto 
il tesoro che prima entro chiudeva ! 
Oh, no, mio Collatino, dell’ infranta 
fede non sentirai l’ impuro gusto; 
non farò oltraggio al tuo sincero amore; 
non ti lusingherò che il giuramento 
di fedeltà t’ abbia serbato intatto; 
non crescerà questo bastardo innesto, 
nè vanterà chi il tuo stelo ha macchiato 
| che il maturato frutto è del tuo seme. 
Nel segreto pensiero egli a tue spese 
‘non riderà, nè i dissoluti amici 
rallegrerà svelando il turpe oltraggio; 
tu saprai che vilmente a prezzo d' oro 
io non cedetti, ma fui presa a forza. 
Quanto a me, di mia sorte arbitra sono, 
né mi perdonerò fin che non abbia 
alla morte pagato il non mio fallo. 
Non ti darò del mio fango il veleno 
o il fallo celerò con destre scuse; 
io non colorirò del mio delitto 
il negro orrore, onde s' asconda il vero 
Ì su gli obbrobri di questa infida notte; 
ma la mia bocca ti sarà sincera, 
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ma gli occhi miei saran come ruscello 
montano o fiume che la valle inonda, 

e puro pianto spanderanno a tergere 
questa vergogna che svelar ti devo. » — 


La flebil Filomela aveva intanto 
cessato la canzon melodiosa 
de’ suoi notturni affanni; lentamente 
la notte discendea triste e solenne 
nei cupi abissi dell’ orrendo inferno; 
e consolava la rosata aurora 
gli occhi cercanti con desio la luce; 
ma di veder, nel suo dolor, disdegna 
Lucrezia, e le notturne ombre rimpiange. 
Il dì, che tutto svela indagatore, 
la scorge ov’ è tutta di pianto molle; 
ed ella singhiozzando a lui si volge : 


— « Occhio degli occhi, a che vuoi penetrare 
per la finestra mia? Cessa, indiscreto, 

i tuoi sguardi, e co’ tuoi raggi carezza 

gli occhi che sono ancor nel sonno involti; 
non segnare del tuo raggio abbagliante 

la fronte mia... Ahi, tu sei il giorno ed io 
son quel che nel suo orror reca la notte. » — 


a , 
Così con ciò che vede ella si sdegna ; 
Pazza è la vera angoscia ed iraconda , 
come fanciullo adirato che accoglie 
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di malumore quanto intorno vegga. 

I più vecchi dolori e non i nuovi 

son mitigati; gli uni il tempo déma, 

son gli altri come nuotatore inabile 

che sempre a gran fatica al mar s' affida 
e per difetto di destrezza annega. 

A lei non meno, che in un mar di pene 
è immersa, spiace tutto ciò che vede 

e, l'una dopo l’ altra, tutte incolpa 

le cose di dar nuova esca al suo affanno, 
che in silenzio talor dentro si chiude, 


talora con loquace error vaneggia. 

Cantan nella letizia del mattino 

a coro gli augelletti, e lei fa triste 

la dolce melodia; ché l’ altrui gioia 

or le inasprisce la sua viva piaga; 

poi che mortale angoscia han l’alme in duolo 
nel romor gaio dei ritrovi allegri ; 

e si piace il dolor presso il dolore; 

e la verace tristezza ricerca 

sempre il consenso d' un’ egual tristezza. 
Il naufragare, se la riva è in vista, 

é doppia morte; dieci volte langue 

chi a sè dinanzi ha i cibi; e più dolente 
alla vista del balsamo è la piaga; 

dà maggior strazio alle più grandi pene 
ciò che loro potrebbe offrir sollievo; 
seguono i più gravosi affanni il corso 

d’ un lento fiume che a improvviso ostacolo 
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dalle sponde prorompe impetuoso; 


non sa, schernito, il duol legge o confine. 


— « O. voi, beffardi uccelli, - ella prosegue - 


contenete le vostre agili note 


nel gonfio seno che di piume è adorno; 


siate muti dinanzi al mio dolore 


‘ turba l'animo mio suprema angoscia 


e m'è de* suoni a sdegno l'armonia; 
non può soffrir chi è triste ospiti lieti; 
serbate a chi li vuole i vostri canti; 

Si volge la sventura alla tristezza, 

che regola col pianto ogni battuta. 

O Filomèla, clie nel canto effondi 

la ricordanza del patito insulto, 

vieni e fa' della mia chioma diffusa 

il tuo mesto boschetto; e come piange 
l'umida terra per la tua mestizia, 

io verserò una lagrima a ciascuna 

dei tuoi gorgheggi dolorosa nota 

€ saran gli alti miei singhiozzi il coro. 
Per ritornello io di Tarquinio il nome 


, mormorerò, mentre con più bell’ arte 


tu quel saprai di Tèreo modulare. 

E mentre sveglierai de’ tuoi dolori 
presso uno spino l’ atroce ricordo, 

io, sventurata, ‘appunterò sul cuore 
per imitarti un’ affilata lama; 
improvviso terror gli occhi ne avranno 
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ed io morrò sovr' essa abbandonandomi. 
Al vero tono del dolor le corde 

così porremo d’ ambo i nostri cuori, 

qual si accorda su i tasti uno strumento. 
Misero augel, che il giorno mai non canti, 
vergognoso che alcun forse ti scorga, 
andremo noi lungi dal mondo in cupo 

ed immenso deserto, ove non entri 

o il torrido calore o il freddo algente; 

e là udranno le belve i mesti canti 
modulati da noi per ammansarle. 

Se al pari delle belve è l’ uom crudele, 
possano un cuore umano aver le belve ! » — 


Non altrimenti d' atterrita cerva 

che tremante si ferma e immota guarda, 
incerta del sentiero ov' ella scampi; 

o come quei che per i torti giri 

si smarrisca d' un cieco labirinto 

e invano a ritrovar la via si affanni, 

sta Lucrezia sospesa e un dubbio l'ange:> 
È la vita miglior cosa o la morte; 
quando la ‘vita è senza onore, e quando 
è dei rimorsi il debito la morte ? 


— « Uccidermi ! - ella dice - Ahi, non sarebbe 
insozzare ad un tempo anima e corpo ? 
Chi perde una metà meglio sopporta 

la sua disgrazia di chi tutto perde. 
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Crudel madre è colei che di due cari 
figli, se morte uno le furi, uccida 
disperata anche l' altro, e sola resti. 
Qual mi pregiava io più, l’anima o il corpo, 
quando l'un puro e l’' altra era divina ? 
Qual dei due preferir debbo, se cosa 
di Collatino è l' un, l' altra è del cielo ? 
Se rompi la corteccia al pino altero, 
tu mancar ne vedrai le fronde e il succo. 
Anche l’ anima mia la scorza ha infranta;: 
è mandata la sua dimora a sacco, 
ha perduto la pace ed il nemico 
vittorioso del tenace assedio 
di audace infamia il santo tempio invade 
e vilmente lo preda e ne fa oltraggio. 
Dunque potrà talun d’ empia accusarmi 
se nella debellata mia fortezza 
aprir voglio una breccia, onde ne possa 
fuori strappar quest’ anima dolente ? 
Ma non voglio morir se pria non sappia 
Collatino di mia morte immatura 
la cagion vera, ond’ ei nel punto estremo 
del viver mio di far vendetta giuri 
su chi spenti i miei dì volle anzi sera. 
A Tarquinio, legato di vendetta, 
io farò dono del mio impuro sangue; 
ei l’ insozzò, per lui tutto si versi; 
ciò sia fra i miei voleri ultimi scritto. 
Erede del mio onor sarà il coltello 
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che ferirà l’ abbietto corpo; è onore 
una vita spezzar ch’ è d’ onor priva; 
questo vivrà quando non sia più quella; 
dal cener sorgerà di mia vergogna 
la gloria mia, perchè spengo morendo 
l'infamante mio spregio e, l’ onta uccisa, 

s' avviverà il mio onor di nuova luce. 

O adorato signor del prezioso 

gioiello, che ti fu caro ed io persi, 

qual mio ti lascerò sacro ricordo ? 

Il coraggio che m' anima, o diletto, 

e diverrà tuo orgoglio e sarà esempio 

che alla vendetta ti armerà la mano. 

Da me qual fin spetti a Tarquinio apprendi. 
L'amica che tu vedi in me fedele 

spegne il nemico tuo che in me s' alberga; 
ma, pel dolce ricordo del mio amore, 
paga Tarquinio tu di morte eguale. 

Ecco gli ultimi miei voleri: al cielo 

l' alma, alla terra il corpo e a te, mio sposo, 
il mio coraggio; l’ onor mio al coltello, 
che il sen mi squarcerà, l’ onta al crudele 
che il mio nome macchiò; poi, quel che resti 
dopo la vita mia della mia fama 

sia diviso fra quei che nel futuro 
serberanno di me non rea memoria. 

Tu, Collatino, i miei voleri adempi, 

come adempiti, ahimè, sovra me stessa 

li avrò, quando saranno a te palesi ! 
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Il sangue effuso laverà l’ affronto; 
e la nobile fine di mia vita 
redimerà l’ impuro atto. Sii forte, 
o debol cuore, e con fermezza esclama: I 
è fatal che ciò sia; cedi al mio braccio; 
avrà il mio braccio sopra te vittoria; 
ed ei teco morrà quando morrai, 
ma del trionfo avrete ambo la gloria!» — 


Non appena fermato ebbe Lucrezia 
con l’ angoscia nel cor l’ atroce modo 
della sua morte e asciutta ebbe l’ amara 
perla che i suoi brillanti occhi bagnava, 
l’ancella a sè chiamò con rotta voce. 
Pronta obbedisce e corre ella al suo fianco, 
ché a vol s’ innalza del pensier su l’ ali 
il dovere; ed a lei sembran le gote 
dell’ infelice quali son d’ inverno 
i prati quando scioglie il sol la neve. 
Con dolce e lenta voce alla signora 
un timido buon giorno ella rivolge, 
verace segno di modestia; e atteggia 
a mestizia il suo volto, onde si accordi 
al supremo dolor che appar scolpito 
sul volto di Lucrezia; ma non osa 
chiederle ancora perchè sieno ascosi 
entro si fitte nubi i suoi due soli, 

e pel dolor le gote il pianto inondi. 
uale la terra piange allor che il sole 
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tramonta e, pietoso occhio, ogni fiore 
è tutto molle, tal sente l’ ancella 
d'una lagrima il suo ciglio bagnarsi 
per la pietà dei due fulgidi soli 

che han già nel cielo della sua signora 
visto il tramonto ed hanno spenti i raggi 
d'un immenso oceàn nell’ onde amare: 

e piange anch' ella, rugiadosa notte. 
Immote alquanto stan le vaghe donne 
come d' avorio due fonti che l’ acque 

entro cisterne di corallo gettino; 

piange a ragione l’ una e l’ altra versa 

sol per consenso di dolore il pianto. 

Facil piange e sovente il gentil sesso 

e, immaginando l’ altrui mal, s' attrista; 

poi gli occhi il pianto inonda o il cor si spezza. 
Ha l’uomo il cor di marmo; è molle cera 
quel della donna, che dal marmo è impresso. 
Ella in sè accoglie, debole e soggetta, 

o a forza o per inganno o per astuzia 
l'impronta altrui; or lei più niuno incolpi 
di non suoi falli, se nemmen s' incolpa 

la cera che l’ impronta ebbe d'un démone. 
Ha la donna, qual fertile pianura, 

la superficie uguale, ove a inoltrarsi, 
scivolando, la via s' apre ogni serpe. 

Nell’ uomo, come dentro irte boscaglie, 
brulican vizî d’ ogni specie, immersi 
in alto sonno entro caverne oscure. 
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A traverso le mura di cristallo 
si scorge anche la minima festuca. 
L'uomo asconder con cupi e fieri sguardi 
può i suoi delitti; ma la donna in volto 
ha, misera, de’ suoi falli la prova. 
Oh, non s'incolpi l’ appassito fiore, 
ma il rude inverno che quel fiore uccise; 
perchè merita biasimo soltanto 
quei che distrugge e non quei ch'è distrutto. 
Mai niuno accusi le infelici donne 
se le colpì degli uomini l’ ingiuria; 
ma su questi ricada alto il disprezzo, 
orgogliosi e colpevoli signori, 
che alle misere donne il vassallaggio 
vogliono imporre della loro infamia. 
N'é memoranda vittima Lucrezia: 
assalita di notte e minacciata 


d' una sùbita morte e d'un oltraggio 


che lei macchiato avrebbe e il caro sposo, 
d'una vana difesa ella ben vide 

i gravi danni, ed un mortal terrore 

le sorprese le membra. Or chi ad un corpo 
inanimato non può fare ingiuria ? 

Umile intanto volgesi all’ ancella, 

del suo dolor verace specchio, e dice: 


— «O figlia, a che su le tue gote scende 
Z Sì gran copia ed angoscioso il pianto.? 
appi, se piangi pe’ mici affanni, o cara, 
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che a me non può venirne alcun sollievo ; 
chè se giovar DIESo le lagrime, 
già le infinite mie m’ avrian giovato. 
Ma dimmi . . - e qui s° indugia e non riprende 
ce dopo un alto gemito - A_ qual ora 

è partito Tarquinio ?» — 


— « O mia signora, 
pria che desta io mi fossi, ella risponde. 
La mia pigrizia è biasimevol molto; 

m' è sola scusa che, quando su l’ alba 
balzai dal letto, egli era già partito. 
Ma, mia signora, se all’ ancella è dato 
osar tanto, potrei dimandar quale 

sia la cagione di sì grande affanno ? » — 


— « Oh, taci, ella prorompe; il farti nota 
questa cagione è vana cosa; in nulla 
scemerebbe il mio mal, ch' è più crudele 
di quanto esprimer può lingua mortale ; 

è un inferno, ove soffro una tortura 

d' ineffabile strazio. Or va'! m' arreca 
quanto a scriver fa d’uopo. .; oh, lascia pure: 
tutto qui veggo.. Che voleva io dirti? 

Va’ invece ad avvertire uno dei servi 

del mio sposo che subito s' appresti 1 

alla partenza ed un messaggio arrechi 

al mio signore, all’ amor mio, al mio bene ; 
digli che in tutta fretta ei si prepari, 
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ché dell’ avviso la premura è grande 
e l'avrò presto scritto. », — 


i Va l' ancella; 
scrive intanto Lucrezia e su la carta 
tien pensando la sua penna sospesa: 
dell’ amor proprio e del dolor la pugna 
aspra in lei si contende; e quel che detta 
l’ intelletto, il voler tosto cancella ; 
è questa frase eletta troppo, è troppo 
rude quest' altra; e, come ad una porta 
una folla, si affollano i pensieri 
alla sua mente, e ognun vuol passar primo. 
Così alfine comincia: O zobil sposo, 
della femmina ignobil che ti scrive, 
a te salute! O meio bene, ti degna 
- se riveder Lucrezia tua ti aggrada - 
lî degna correr subito al mio fianco. 
Mi t accomando: un grave lutto preme; 
sono tanto crudeli i mici dolori. 
quanto son brevi queste meie parole. 
Piega quindi la lettera che annunzia 
la sua certa disgrazia in modo incerto. 
Sa così brevemente Collatino 
che un mal l’ incolse, ma non sa qual sia; 
di svelarlo non ebbe ella il coraggio, 
temendo ei non la pensi anche più rea, 
pria che lavata l’ onta abbia nel sangue. 
Ma la forza maggior del suo dolore 
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ella serba per quando ei potrà udirla, 
quando i singhiozzi, il pianto ed i sospiri, 
illeggiadrendo la sventura istessa, 

meglio lei laveran d’ ogni sospetto, 

onde maligno la ferisca il mondo. 

Ella, a impedir di que’ sospetti il danno, 
sdegnò sfoggiare inutili parole, 

che nell’ atto il dolor fa più solenni. 
Ben più commuove il veder tristi scene 
del sentirne l’ altrui freddo racconto; 

chè spiega i disperati atti all’ orecchio, 
mentre n’ è afflitto spettator, lo sguardo. 
Se ciascun senso percepisce appena 

del dolore una partè, a noi l’ orecchio 
non può svelarne che una parte sola. 
Meno romor fanno i profondi stretti 

dell’ acque basse; e il duol, che una tempesta 
di parole levò, sempre ha un riflusso. 
Chiusa intanto ha la lettera e vi scrive; 
A Collatin mio sposo; urgente. Ardea. 

È già pronto il corriere; ella consegna 
il foglio a lui che appar triste all’ aspetto; 
poi gli comanda d’ emular gli augelli 
quando nel volo Borea gli sospinge. 

Ma tal rapidità, come di fulmine, 

una lentezza torpida le appare; 

chè sempre suole una sventura estrema 
a suo aiuto invocar rimedi estremi. 

Tutto smarrito il rustico valletto 


dui Ma deve 
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d’ un inchino profondo la saluta: 

e rosso il volto e l’' occhio intento accoglie, 

senza dir sì nè ro, la fatal carta; 

poi, timido innocente, s' allontana. 

Ma quei che in cuor cela un rimorso teme 

gli scopra ognun l’ ascosa onta sul volto; 

e sùbito fu certa in cuor Lucrezia 

che avesse del suo fallo egli arrossito. 

Candido servo, il ciel sa che cagione 

di quel rossor fu invece in lui difetto 

d'un animoso cuore, ardito e pronto. 

Queste anime innocenti altre parole 

non sanno che mostrar fede coi fatti; 

mentre, audace, promette altri gran zelo 

ed eseguisce poi tutto a bell’ agio. 

Ma questo servo, che d’ un tempo antico 

par vero erede, mostra nell’ aspetto 

l'onestà che impegnar sdegna a parole. 

In Lucrezia svegliò tanta premura 

il sospetto, e d’ entrambi infiammò il volto 

uno stesso rossor; ché di Tarquinio 

ella pensò sapesse ei l’ attentato; 

arrossendo ella pur, con scrutatore 

occhio ristette ad osservarlo intenta; 

e come a lui, confuso, ardean le guance 

d'un più grande rossore, ella credea 

più ancor che qualche macchia in lei scorgesse. 
Non appena partito è il fedel servo 

che già tarda a Lucrezia il suo ritorno; 
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Nè sa come ingannar l' ingrato tempo, 
chè son vani .i sospiri, i pianti, i gemiti 
or che il dolore ha stancato il dolore 
ed i singhiozzi hanno i singhiozzi spento; 
data tregua alle lagrime, ricerca 
novello modo che al dolor l' inviti. 

E un bellissimo quadro alfin ricorda, 
che appeso in una sala è del’ palagio, . 
ove Troia è dipinta del re Priamo. 
Stan contro la città le greche navi 
giunte per vendicar d’ Elena il ratto 

e d' ogni lato il fiero Ilio minacciano. 
L' imaginoso dipintor sì eccelsa 

fatta avea la città, che su le torri 
chino parea, quasi a baciarle, il cielo. 
Ivi l’arte, rival della natura, 

mille avvivava dolorosi oggetti 

d' un’ apparente vita; e del pennello 
al prodigioso tocco, umido e vero 
parea sgorgar dagli occhi d'una sposa 
il pianto su l’esanime marito. 

Rosso il sangue stillar parea fumando, 
d' arte studio sublime; e dei morenti 
gli occhi socchiusi avean pallidi raggi, 
come brace morente che si spegne 

a grado a grado nella notte cupa. 

Là, di sudor bagnato, atro di polvere 
agile all’ opra il guastator vedevi; 
e su le torri, dalle feritoie 
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senza speme fissavano i Troiani 
lungi su i Greci il desolato sguardo. 
Sì squisito nel quadro era lo studio 
di verità, che avea l’arte atteggiati 
persino quei lontani occhi a tristezza. 
Su la fronte dei Greci capitani 
ammirar si poteva il marziale 
piglio e la maestà misti alla grazia; 
era la gioventà destra e valente; 
e sparso avea il pittor qua e là codardi 
che pallidi moveano incerto il piede, 
come sogliono i timidi villani, 
e abbrividir parevano e tremare. 
Quale in Aiace e Ulisse arte sublime ! +» 
Gli alti sensi del cuor diceva il volto 
d' ognuno, e nella nobile figura 
era l’ impronta dell’ eroe. Negli occhi 
splendean d' Aiace la fierezza e l’ ira; 
nel dolce sguardo dell’ astuto Ulisse 
il sagace comando e la prudenza. 
E avreste il grave Nestore veduto 
nell’ atto di arringar le greche turbe, 
per eccitarne il fremito guerriero ; 
tutti taceano al misurato gesto 
della sua mano e n’ allietavan gli occhi. 
Ei sembrava parlar; l' argentea barba 
mossa era alquanto all’ onda della voce, 
ed un alito uscia dalle sue labbra 


che serpeggiando al ciel movea leggiero. 
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Era d' intorno a lui varia una folla, 

ma ad ascoltar tutta ugualmente intesa, 

che de’ saggi consigli a bocca aperta 

parea nutrirsi, qual se col suo canto 

allettata l’ avesse una sirena. 

D' alta statura erano alcuni ed altri 

eran men alti, tanto del pittore 

fu nel crear la fantasia squisita; 

e v' eran molte fronti, quasi ascose 

dietro altre fronti, in atto di drizzarsi, 

che alla scena crescean senso di vero. 

Quivi il braccio d’ un uom sovra la spalla 

posa d' un altro e del vicin l’ orecchio, 

al suo naso fa ombra; un uditore 

si divincola qui rosso e anelante, 

e un altro, che la folla ha soffocato, 

par furioso si dibatta ed urli; 

e ciechi d'ira già sembran sul punto I 
d' usar le spade; ma il timor li frena | 
di perder le parole auree del veglio. 
Opra invero d' eletta fantasia F 
e con sì bella illusion condotta , 
e così vaga nell’ insieme e vera ! " 
In luogo dell’ immagine di Achille u 
vedevi sol la smisurata lancia i 

forte brandita da un' armata mano, 

e lui, che addietro si tenea, restava i 
invisibile fuor che al tuo pensiero. d 
Un profilo, una mano, un più, una gamba 
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una testa soltanto eran già molto 

a indovinar d’ ogni guerriero il nome. 
Mentre che il forte ed animoso Ettorre, 
dell’ assediata Troia unica speme, 

s' affrettava alla pugna, appo le mura 
eran dipinte assai madri Troiane 

che lietamente maneggiar dai figli 
giovinetti vedean I’ armi fulgenti; 

ma strano aspetto avea cotanta speme, 
e, quale sopra un radioso fondo 
stendesi cupa un’ ombra, in quella gioia 
un trepido terror si diffondea. 

Dalla Dardania sponda, ove la pugna 
ardea più fiera, alle cannose rive 

del Simoenta a larghi fiotti il sangue 
rosso scendeva, e fra l’ onde incalzanti 
accendersi parea nuova una pugna. 
Frangeansi prima alla spezzata riva 

le vorticose schiere, indi arretravansi 
per allearsi ad altre onde maggiori 

e ordinarle, e con impeto ne’ gorghi 
del Simoenta alfin mescean la schiuma. 
In questa di Pittura opera eccelsa 
intesa è a ricercar Lucrezia un volto, 
ove appaia ogni umano affanno impresso; 
€ assai ne vede che solcò il dolore, 
non uno già che ogni martirio esprima. 
Ma all’ immenso cordoglio ella ravvisa 
Ecuba alfine, quando l’ occhio stanco 
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su Priamo fisa che, di sangue lordo, 

steso è di Pirro sotto il piè superbo. 

Le ruine del tempo e la perduta 

bellezza e il regno delle torve cure 

su quel volto il pittore avea ritratto. 

Di grinze e solchi avea deforme il viso, 
nè quella più parea che apparve un tempo; 
l'azzurro sangue dentro ogni sua vena 
fatto era nero e spersa la sorgente 

che alimentava i disseccati rivi; 

a un cadavere avvinta era la vita. 

Ferma Lucrezia al lugubre fantasma 

gli occhi smarriti e fa il suo duol conforme 
a quello della misera, cui solo 

manca un grido, onde a lei risponder possa 
ed un'acerba ingiuria che nell’ira 

agli implacati suoi nemici avventi. 

Non aveva il pittor d’un Dio il potere; 
pur Lucrezia l’ingiusta arte condanna 

che un tanto affanno dar volle ad Ecuba 
e non già la favella onde l'esprima. 


— «O povero strumento che di suono E 
sei privo - esclama - tutto il tuo dolore 
io sfogherò con lamentevol voce 

e verserò su la dipinta piaga 

del re morente un balsamo soave; 

a Pirro imprecherò che lo feriva; 
estinguerò di Troia il lungo incendio 
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delle mie molte lagrime coll’onda; 

e gli occhi strapperò col mio coltello 

ai tuoi rivali furibondi, i Greci. 

L'infame donna, che cagion fu prima 
della guerra, m'addita, onde con l’unghie 
io la sfiguri.. O Paride insensato, 
l’impudicizia tua fu che cotanto 

fe’ pesar la nefasta ira su Troia; 

fu l'occhio tuo che questo fuoco accese; 
ed ecco per sua colpa il ‘padre e il figlio 
muoiono in Troia e la madre e la figlia. 
Ma perchè d’un sol uom deve il piacere 
di tanti e tanti divenire affanno ? 

Che il delitto d'un sol cada soltanto 

sul capo di colui che lo commise, 

nè paghi l'innocente ingiusta pena. 
Dunque di un reo dovrà farsi l'offesa 
un comune flagello ? e potrà sola 

esser di tutta una città rovina ? 

Ecco qui Ecuba piange e Priamo muore; 
ecco vacilla il valoroso Ettorre 

e Troilo sviene; qui l’amico è steso 
presso l'amico in sanguinoso letto ; 

c la colpisce, senza pure il voglia, 
l'amico a morte il suo più caro amico. 
La lussuria d’un sol tanta fe’ strage ! 

Se raffrenata avesse il vecchio Priamo 

la brama empia del figlio, avria la gloria 
€ non l'incendio Troia illuminato. » — 
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Qui con sincere lagrime ai dipinti 
tristi casi di Troia ella si affligge; 
poi che l'angoscia è qual grave campana 
che, dopo mossa, col suo stesso peso 
s'agita ancora e dà lugubre suono 
alla più lieve spinta. Anche Lucrezia, 
mossa al dolor degli effigiati volti, 
d’un'eco malinconica risuona; 
loro presta le sue stesse parole 
e da lor prende il desolato aspetto. 
L'ampia tela con gli occhi ella percorre, 
e quanti vede in duol tutti compiange. 
Alfin vi scorge un misero in catene 
che sui Frigi pastori ha gli occhi intesi; 
ma sul volto, composto a grande affanno, 
una luce di gioia ascosa brilla. 

Fra la turba de’ rustici pastori 

ei verso Troia avanza, e rassegnato 

par che le sue sventure abbia a disdegno. 
Ogni sua industria avea messo il pittore 

a nascondere in lui l'alta perfidia 

e a dargli d’innocenza il dolce aspetto, 
un inceder modesto, un umil guardo, 
languidi gli occhi e roridi di pianto, 
un'alta fronte che a subir serena Sal 
sembra s'àppresti ogni maggior sciagura, ci 
e le gote nè pallide nè accese, i 
ma dove son così fusi i colori 
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che non svela il rossore i suoi rimorsi, 
nè il pallor di un'iniqua alma il tormento. 
Qual diabolico spirto, astuto e destro 
bene ei fingea dell’ onestà il decoro 

e ne copria cosi le mire infami 

che non avria pensato il dubbio istesso 
potesser tal procella in sì bel giorno 
scatenar la vil frode e lo spergiuro, 
e-macchiar d'un delitto, opra d’Averno, 
quello che aveva angelico sembiante. 
L'abile artista con quel dolce volto 
figurar volle il perfido Sinone, 

il cui racconto lusinghiero a morte 

il vecchio e credul Priamo condusse ; 

le cui parole furon fuoco ardente 

che incenerir doveva gli splendori 

del possente Ilion, con tal de' cieli 
affanno, che si svelsero le stelle 

dalle lor fisse sfere allor che infranto 
cadde lo specchio, ove solean mirarsi. 
Lucrezia attenta osserva, ed il pittore 
del prodigioso suo talento accusa; 

ché, pensa, ei s' ingannò tal figurando 
Sinone, poi che in così bella forma 
giammai non albergò spirto sì iniquo. 
Più e più volte lo guarda, e pel candore 
che si dipinge su l'onesto volto 

giudica che calunnia è la pittura. 
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— «Esser, grida, non può che tal perfidia...» 


e proseguia : 
; : 
«sasconda in quel sembiante»; 


ma di Tarquinio l’abborrito aspetto 
alla mente le torna e dalle labbra 
le strappa altra sentenza: 


« Oh, è facil cosa 
che un tal viso nasconda un cor malvagio. 
Dell'astuto Sinon col volto stesso, 
con l’aria stessa di dolce abbandono 
e di serena angoscia, ond'egli sembra 
dalla fatica affranto e dal dolore, 
qui tutto armato venne a me Tarquinio; 
e del pari ei fingea virtù all’ aspetto, 
ma sozza l’alma avea di ascosi vizi. 

Come Sinone fu da Priamo accolto, 
benigna io così pur Tarquinio accolsi, 

e il mio non démo Ilion soggiacque. 
Vedete, ecco, vedete come Priamo 
intento loda ed al suo falso pianto 
abbia gli occhi di lagrime bagnati ! 
Perchè la tua molta vecchiezza, 0 Priamo, 
di prudenza ti diè frutto sì scarso ? 

Per ogni stilla ch’ei spande di pianto 
morrà un Troiano. Gettano quegli occhi 
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non umore, ma fuoco; e queste perle 
limpide e tonde, che ti fan pietoso, 

entro han le fiamme d’un vorace incendio, 
onde sarà la tua città distrutta. 

Trovan cotali dèmoni nel fondo 

del cupo Averno le loro malizie; 

sotto l’ardor che finge, abbrividisce 

per il gelo Sinone, ed è celato 

sotto quel gelo un furioso incendio; 

son due avversi elementi e fanno lega 
solo a ingannare ed eccitar gli insani. 
Così poté del perfido Sinone 

il menzognero pianto ingannar Priamo 

ed appiccar con l’acqua il fuoco a Troia.» — 


Si dicendo da tal furore è presa 

che, impaziente ormai, ella prorompe 

e il dipinto Sinon con l’unghie straccia, 
poi che parle veder l’ospite infame, 

pel cui delitto ha di sè stessa orrore. 


Alfin si ferma e sè schernendo esclama: 


— «Folle! folle ch'io fui! Queste ferite 
alcun male arrecar non gli potranno. » — 


Va così e viene del suo affanno il corso, 
€ stanca il tempo coi suoi pianti il tempo. 
Ella desia la notte, ma l'aurora 
indi sospira, e la lentezza accusa 
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e dell'una e dell'altra; il breve tempo 9 
nell'attesa crudel le sembra eterno. 

Benchè sia grave dell'angoscia il peso, 

è ben raro che tregua abbia nel sonno, 

e molto lungo è per chi veglia il tempo. “8 
Ma eluso ella del tempo ha il lento corso 

nel contemplare quei dipinti aspetti, 

e scorda il suo dolor, l’altrui mirando. 

È sollevato il nostro cuor talora, 

non già guarito mai, quando si pensi 

ch'altri ancora sofferto ha i nostri mali. 


Ma torna il fido messaggero, e seco £ 
è Collatino e qualche amico a scorta. - 
La sua Lucrezia ei trova in negre vesti hi 
e vede gli occhi, che di pianto ha stanchi, 
cerchiati*di due azzurre arcate liste, a 
quali umidi nel cielo arcobaleni, ) 
che si curvan fra i torbidi elementi, 
tristi presagi di tempeste nuove. ia 
Commosso ei mira il desolato aspetto. 
Oh, come fatti son gli occhi sanguigni 
e infiammati, sebben molli di pianto | 
Come l’ansia mortale anche appassito 
ha delle guancie il bel color vermiglio ! 
Si sforza invano di cercar che ‘avvenne; 
stan fermi e muti come vecchi amici 
che, lungi dalla patria, han la sorpresa 
di ritrovarsi per un caso insieme. 
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Prende egli alfin la sua pallida mano 
e le domanda: 


— « Qual sì orrendo caso 
ti avvenne, che così tutta ne tremi, 
o cara, e fatto n'hai sì bianco il volto ? 
E perchè indossi questa negra veste ? 
O dolce sposa, a :noi svela il mistero 
del cupo affanno che ti grava il cuore, 
onde sia dato un balsamo arrecarti. » — 


Tre volte amaramente ella rinnova 


‘del suo dolor la fiamma coi sospiri, 


prima che liberar possa un sol motto. 
Appena il può, con timidezza alfine 
s'induce a rivelar come il nemico 

abbia a forza il suo onor, fatto prigione. 
Stan Collatino e i nobili compagni 

con ansia intenti a udir le sue parole. 
Intona allora questo bianco cigno 

nel nido, ancor di lagrime bagnato, 
della prossima fine il canto estremo: 


— « Bastino, esclama, a confessar la colpa, 
ch'aver scusa non può, brevi parole. 

Ho più dolori che parole adesso, 

e farei lunga istoria se i mici mali 

con la mia stanca voce espor volessi. 

Mi basti dunque palesar sol questo : 











O caro sposo, uno stranier padrone 

fu del tuo letto, e giacque sul guanciale, 
ove usavi posar la stanca testa. 

Ora immagina tu che quanti oltraggi 
far poteva su me la violenzà, 

la tua Lucrezia tutti, ahimè, sofferse ! 
Nella più tenebrosa ora di notte 

furtivo entrò nella mia stanza un uomo 
che d'una spada rilucente armato 

e una face nel pugno alta: 


— « Ti sveglia, 
dama romana, sussurrommi, e accogli 
l'amor che t'offro, o questa notte istessa; 
se mi resisti, a disonore eterno 
te dannare ed i tuoi mi fia vendetta. 

Chè se non cedi, aggiunse, io de’ tuoi servi 
ucciderò il più vile e te con lui; 

poi giurerò che in impudichi abbracci 

io vi sorpresi insieme e vi colpii; 

io gloria ne trarrò, tu infamia eterna. » — 


Io fremetti ed urlai; ma la sua spada 
egli allora appuntò contro il mio seno, 
e mi giurò che, se docil non fossi 

al suo desio, m'avrebbe ei con la morte 
sul labbro tronca ogni altra mia parola; 
e ancor giurò ch'eterna rimarrebbe 
l’onta mia nella storia e Roma grande 
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scordar mai non potrebbe di Lucrezia 
la vergognosa morte e del suo servo ! 
Era il nemico temerario e forte, 
io nel terrore debole e smarrita. 
Mi chiudeva il crudel giudice il varco 
alla parola, ed invocar giustizia 
col più saldo argomento io non potea; 
ma la furente sua lussuria insorse 
qual testimone ad affermar che gli occhi 
a lui rubati avea la mia bellezza; 
e se di furto il giudice si duole, 
è condannato il prigioniero a morte. 
Suggeritemi or voi la miglior scusa 
o questo dir mi si conceda almeno: 
Se insozzò tale oltraggio il mio vil sangue, 
l'anima mia pura rimase e intatta; 
essa ancora risplende immacolata 
e complice non fu del fragil corpo; 
ma sta, innocente vittima, rinchiusa 
nel suo asil di vergogna avvelenato. » — 


Or l'infelice possessor di tante 

rovinate speranze a testa china, 

spenta la voce nella cupa angoscia, 
immoti gli occhi, in atto disperato 
strette al seno le braccia, invano tenta 
dalle sue labbra pallide qual cera 
effonder tutta del dolor la piena, 

che fa la lingua per risponder muta: 
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spirano su la bocca le parole. 

Come d'un ponte sotto l’arco l'onda 
muggendo passa e l'occhio non la segue, 
sì veloce è nel corso, e poi rimbalza 

irta di bianca spuma entro il torrente 

col suo impeto stesso al passo angusto 
che alla rapida fuga la sospinse; 

e colà, donde si partì con furia, 

con egual furia poi si riconduce; 

i sospiri così di Collatino 

al profondo dolore apron la via 

e lo respingon poi sùbito al seno. 

Vede Lucrezia questa muta angoscia 

del misero e così l'ira ne sveglia: 


— « O sposo amato, il tuo dolore accresce 
di spasimo più atroce il mio dolore; 

la pioggia inaridir non può un torrente; 

il tumulto che il cuor t'agita in seno 


fa più crudele la mia viva piaga. i “i 
Che basti dunque di due occhi il pianto i i 
a piangere quest'unica sciagura. 3 


Pel mio amor; per l’amore ond'eri acceso 

di colei ch'era un dì la tua Lucrezia, i 
m'ascolta: di costui subito prendi a 
aspra vendetta, che si fe’ nemico d 
e mio e tuo e suo; supponi ancora È 
d'essere in tempo ad impedir l'oltraggio; 
è troppo tardi; ma l'infame muola, 
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poi che l’iniquità cresce a misura 

che più clemente la giustizia scende. 
Or pria che, illustri cavalieri, a voi 

il suo nome ne sveli - ella soggiunge 
volta a coloro che seguîr lo sposo - 
sul vostro onore vendicar l’oltraggio 
mi promettete, senza porre indugio; 

il punir l'ingiustizia è vera gloria, 

e son da giuramento i cavalieri 

a vendicar le offese dame astretti. » — 


Con generoso ardore a tal domanda 

da leal cavaliere ognun s'’affretta 

a darle fede di non dubbio aiuto; 

e gia fremono omai tutti d’udire 

del vil nemico di Lucrezia il nome; 

ma, non appena ella € per dirlo, a un tratto 
al comune desio sfugge, ed esclama: 


— « Oh, dite voi come potrò lavarmi 
della macchia, onde fui vittima ignara ? 
E quale del mio fallo è la natura, 

cui mi sospinse inesorabil fato ? 

L'anima mia, che ancor pura rifulge, 


potrà sottrarsi a questo marchio immondo, 


e risorger potrà l’offeso onore ? 

a tanto danno v'ha rimedio alcuno ? 
a può l'avvelenato rivo 
Per Sua stessa virtù puro qual era; 
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ed io pura così tornar non posso?» — 


Le rispondono tutti ad una voce 

che l'innocente anima sua del corpo 
può cancellar la macchia. Ella nasconde 
con un triste sorriso il volto, dove 

han solcato le lagrime un profondo 
segno di duolo, e segue: 


— «Oh no, giammai, 
nell’avvenir potrà della mia scusa 
altra donna valersi. » — 


POL ore Pd 


E sospirando, 
quasi le stesse per spezzarsi il cuore, 
ella pronuncia di Tarquinio il nome. 
Poi dice: « è lui, è lui »; ma non può dire 
altro che « & lui» la sua povera lingua. 
Sol. dopo lunghi indugi e vane grida, 
dopo convulsi ed impotenti moti 
e repressi singulti, alfin prorompe: 


è 


IRE DONA 







— «E lui, è lui, miei nobili signori, 

è lui che la mia mano arma e mi sforza 
irmi ital» — 

ad aprirmi nel sen questa ferita ‘> 


Col nefando coltel così trafigge — 
il casto seno e l’alma ne discioglie, 
che, libera dall’ansia disperata 


date 


se de 
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dell’impura prigione, ov'era chiusa, 
s'alza su l’ali de’ sospiri a volo 

verso le nubi, e un'esistenza eterna 
sfugge per le ferite a un fato iniquo. 


Collatino e i suoi nobili compagni 
restano a questo atroce atto impietriti; 
indi si getta di Lucrezia il padre, 
testimone egli pur della sua morte, 
sul sanguinoso corpo della figlia; 

e Bruto fuor di quel purpureo fonte 
l'omicida coltel tragge che il sangue 

in :vindice furor dal sen respinge. 

Ne sgorga a larghi fiotti il rosso umore 
e lento in due ruscelli si divide, 

che accerchian d’ogni lato il freddo corpo: 
isola che da questo impeto orrendo 
sembra messa al saccheggio e spopolata. 
Pura e rossa è di quel sangue una parte, 
ma divien l'altra nera, ed è quel sangue 
che osò macchiare il perfido Tarquinio. 
Al sommo delle cupe onde rapprese 

del negro sangue un acqueo vel si stende, 
che pianger sembra su la sua sozzura; 

e, come a dolorosa rimembranza 

cei mali di Lucrezia, il guasto sangue 

< poi sempre mischiato a qualche umore; 
ma di porpora resta il sangue puro 

e del corrotto par quasi arrossisca. 
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— < O figlia mia, mia cara figlia - il vecchio 
Lucrezio grida - era soltanto mia 














questa vita che tu spegner volesti. i 
Se l'effigie del padre è nel figliuolo, 9 
com'io vivrò or che Lucrezia è morta ? , 
Non già per questo io ti donai la vita: 
se pria de’ padri muoiono i figliuoli, 
noi la posterità siamo de' figli "Ea 
e la nostra che sorge essi non sono. ; 
Povero specchio ora per sempre infranto, di 
spesso vidi nel tuo dolce riflesso e. 

i 


ringiovanir la mia stanca vecchiezza; 
ma questo specchio, che testè si bello 

era e splendente e adesso è fosco e rotto, 
non altro che uno scheletro mi mostra 
logorato dal tempo. Ahi, tu strappasti 
l'immagin mia dalle tue fresche gote; 

e sì oscurasti il fulgido mio specchio, 

ch'io più non mi vedrò com'era un giorno. 
Cessa, o Tempo, la tua corsa fatale, 

se, sul fiorir, lo stame della vita 

a chi viver dovrìa più a lungo, infrangi. 
Vincer dovrà la rea morte i gagliardi 

e i deboli lasciar'soli alla vita ? 4 
Muoiono le più vecchie api, € dell’arnia 
lascian le giovinette api padrone. 

Ti sveglia, orsù, cara Lucrezia, €’ vivi; . a 
che tu miorto veder possa tuo padre 
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e te morire il padre tuo non vegga. » — 


Come da un sogno intanto Collatino 

si sveglia, e dice all'infelice vecchio 

che ceder deve al suo dolore il posto. 

Ei nel gelido sangue di Lucrezia 

sviene e n’ha tinto il livido pallore; 

e già sembra con lei sia per spirare, 
quando un viril proposito lo scuote 

che alla vita lo chiama e alla vendetta. 
Avea dell’alma la profonda angoscia 

la sua lingua ammutita, che, furente 
d'aver sì a lungo tolta la parola, 

dolce conforto alle più gravi pene, 
incomincia a parlar; ma su le labbra 
s'affollano si vani e sì confusi 

a sollievo del suo cuore gli accenti, 

che niuno indovinar può quel ch’ei dice. 
Pur nettamente di Tarquinio il nome 
qualche volta ‘ei pronuncia, ma fra i denti, 
quasi per ira lacerar lo voglia. 

S'aduna di sospiri una procella 

e gonfia l’onde della sua tristezza, 

sin che la pioggia alfin non si rovescia 
ed i sospiri tempestosi han tregua. 

Allor piangono a gara e il padre e il figlio; 
l'uno la figlia sua, l’altro la sposa. 

La invocano ambedue qual tolto bene, 
ma niun d’essi avrà mai ciò che reclama. 
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— « Ella è mia» — 


dice il padre, e a lui lo sposo 
risponde : i 


— « Ella è ben mia; non mi togliete 
nel mio atroce dolor ciò che mi spetta. 
Niuno la pianga, chè fu mia soltanto, 

e piangerla dovrà sol Collatino. » — 


Dice Lucrezio: 


— « Io le donai la vita 


n 


che sì male e sì presto ella si è tolta. » — 


— « Ahimè, ahimè ! - riprende Collatino - 
era mia sposa ed io la possedea; 
ogni mio bene, sè spegnendo, ha spento. » — 


Oh, mia figlia ! Oh, mia sposa ! eran le grida 
che intorno risonavano per l’aria, 

ove, aleggiando ancor di lei lo spirto, 

a quelle una dolente eco parea i: 
che rispondesse 0%, w242 figlia ! Oh, mia sposa! 


Bruto, che di Lucrezia avea dal seno 
tratto il coltello, innanzi a quella Sua 
de’ due dolori, all’intelletto rende 
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la sua primiera dignità superba, 
ed ha nella ferita di Lucrezia 
la sua finta pazzia la sepoltura. 
Era presso i Romani egli ben noto, 
come i buffoni nelle regie corti, 
pei motti arguti e le ingegnose astuzie. 
Ora egli getta il manto ingannatore, 
che nascondea la sua fine scaltrezza 
e di artifizi arma il nascosto ingegno 
ad asciugar di Collatino il pianto. 


— « O Romano oltraggiato, ei grida, t'alza 
e lascia che un ignoto, un finto pazzo 

or consigli la tua grande saggezza. 

E che? Dunque i dolori, o Collatino, 
possono risanar forse i dolori, 

e le ferite guarir le ferite, 

ed i lamenti rimediar le angoscie ? 

Ed è vendetta il tormentar te stesso, 
mentre un delitto orrendo ebbe la vita 
infranta della tua nobile sposa ? 

Questo agir fanciullesco è da vil cuore ! 
E anch'ella errò, la tua infelice sposa, 
quando sé, invece del nemico, spense. 
Valoroso Romano, il cor non ceda 

a questa che dissolve onda di pianto; 

con me piega il ginocchio e con me innalza 


al nostri Dei Romani una preghiera : 


con i ii i 
cedan essi che le turpi infamie, 
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onta di Roma, il nostro saldo braccio 
valga a spazzar dalle sue illustri vie. 
Orsù, pel Campidoglio che adoriamo, 
pel casto sangue vilmente macchiato, 
per lo splendido sol che tutte accresce 
della feconda terra le ricchezze, 

per tutti i dritti della patria nostra 
rivendicati nell'eterna Roma, 

per lo spirito casto di Lucrezia, 

che lamentava or or l’onta patita 

e pel coltello ancor di sangue intriso, 
noi di questa leal sposa la morte 
vendicheremo. » — 


Ei dice; la sua mano 
sul petto appoggia ed il fatal coltello 
a far più sacro il giuramento bacia; 
indi esorta anche gli altri a far quel voto. 
Tutti le sue parole odon sorpresi, 
e tutti a un tempo sono.a terra proni. , 
La solenne promessa egli ripete 
e la giurano tutti ad una voce. 


Non appena affermato ebbero tutti 
col giuramento la feral sentenza, 
furon concordi nel comun pensiero 


di condur seco di Lucrezia il corpo 
i sangue esporlo in Roma, 


e ancor lordo d 
gio 


onde potesse l’esecrando oltra 
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di Tarquinio ad ognuno esser palese. 
Eseguito il consiglio è celermente ; 
ed al perpetuo bando ch'ai Tarquini 

è decretato, Roma intera esulta. 
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IL LAMENTO 
DI UN’'AMANTE 








EI: 





è 


reso sovra il pendio d'una collina, 







27; che un'eco ripetea di mesti accenti 
nel rotto sen della valle vicina, 

ai due suoni io porgea gli orecchi intenti; 
quand’ecco una fanciulla s'avvicina, 
ch'ambo le gote ha di pallor languenti, 

e anelli rompe e carte, e in sè scatena 


la pioggia e il vento dell'acerba pena. 


A difesa del sole ha su la testa 
d’aurea paglia intessuto ampio cappello, 
tal che di sua beltà quanto le resta 
si può appena suppor sotto di quello. 
Non tutto ciò che giovinezza appresta 
il tempo in lei segnò del reo suggello ; 
ma, contro la crudele ira del cielo, 
le rughe a sua beltà sol fanno un velo. 


CA 
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Spesso ella reca agli occhi un bianco lino 
adorno di fantastici disegni, 
il cui ricamo, ch'è di seta e fino, 
il pianto irrora, onde son gli occhi pregni; 
vi legge indi alcun motto peregrino, 
mostrando di dolor non dubbî segni, 
così che ad alta voce or si dispera, 
or mormora piangendo una preghiera. 


Or leva gli occhi al ciel d’ira furenti, 

or, fatti mesti e timidi, li atterra, 
ora dinanzi a sè li tiene intenti, 
ora in più luoghi li rivolge, ed erra 
attorno con gli sguardi disattenti; 

o nè può fermarli cosa alcuna in terra, I 
perchè la fantasia confusa al vero I 
nel delirio le ottenebra il pensiero. 


; Non ha i capelli sparsi nè legati 
In treccie per modestia la donzella; 
ma di sotto al cappello disnodati, 
parte scomposti pendono in anella 
sul volto scarfio, parte stan celati 
€ sottomessi entro una reticella, 


donde trovar non tentano l'uscita, 


se . ga = . . . | 
Pur li strinse: negligenti dita. 
I 
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A. mille i nastri trae d’una paniera 
che di lustrini e d'amibra appar tessuta, 
e ad un ad un li scaglia alla riviera, 
su la cui molle sponda ella è seduta; 
i pianti mesce ai pianti in tal maniera 
l'usura o una regal mano rifiuta 
la carità al meschin che poco chiede, 
ma al lusso, che vuol tutto, assai concede. 

















Tien sospirando più viglietti in mano, 
che, dopo scorsi, strappa e all’onde gitta; 
infrange anelli d'or con atto insano, 

che su lo smalto han qualche impresa inscritta, 
e ne fa tomba il limaccioso piano. 
Qualche lettera ha pur col sangue scritta, 
di seta intorno cinta e sigillata, 

onde all’avido altrui sguardo è celata. 


Di lagrime coù l'animo compunto 

or le bagna e le bacia or con amore; 

or di strapparle, irosa, è già sul punto; 

e grida: « O tristo sangue ingannatore, 
meglio il tuo fin l'inchiostro avria Risto 
ché più nero e infernale è il suo colore ! » 
Ella sì dice; e con tremanti mani, 

da furor presa, le fa tutte a brani. 
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G. SHAKSPEARE 


ee TZ Te zZITIOo TT 1. 


Li presso, il gregge un vecchio conducea, 
cui sorrise gioconda un dì la sorte, 
quando, giovine ancor, vissuto avea 
della città nel fasto e della corte; 
come fuggan le liete ore ei sapea 
e ai desiderî umani appaian corte. 
Audace il fa l'età; s'appressa e chiede 
all’afflitta il dolor che il cor le fiede. 


Abbandonato sul baston nodoso, 
un po'in disparte le si siede a lato; 
di nuovo poi si mostra desioso 
di saper come in ira ebbela il fato. 
Che se un rimedio chieggagli pietoso 
a sollevarle l'animo ambasciato, 
per quella carità glielo assicura 
c'ha la senil pietà per la sventura. 


« Padre, ella dice, benchè voi vediate 
i danni che appassiscono il mio volto, 
di molta età cagion non li crediate, 


ma del dolore che m'ha il cuor sconvolto. 


Esser fresca potea la mia beltate 
siccome un vago fiore ancor non còlto 
che profumato sbocci in su l’aiuola, 

se non avessi amato che me sola. 
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Ma troppo presto, ahime, volsi il pensiero 
ai preghi che porgeami un giovinetto, 
che Natura creò sì lusinghiero 
da attrarre ogni fanciulla al vago aspetto; 
e perchè un trono degno del suo impero 
non trovò Amor pria di quel corpo eletto, 
sol quando ad aver sede in lui pervenne, 
più sacro in questo tempio egli divenne. 


Scendeano in bruni’ riccioli sfuggenti 
i suoi capelli, e all’alito più lieve’ 
ne baciavan le ciocche rilucenti 
le rosee labbra e il suo volto di neve. 
I Grato è il far ciò che piace; onde languenti 
I gli occhi di tutte eran per lui; chè in breve 
raccolte s'ammiravan sul suo viso 
quante beltà fan lieto il paradiso. 





Virile il volto ancor non appariva, 
ma solo una lanugine ineguale, 
come velluto morbida, copriva 
la pelle, che altra mai non fu l'eguale, 


e sotto il vel nascente traspariva 


candida su la guancia verginale. 
Chi n'era vago non sape@2 dubbioso 


se così fosse o no più g orazioso. 
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FAILII ARE Tles 


Erano a sua bellezza i pregi pari; 
ché rapida la lingua e dolce avea 
qual di fanciulla; ma in accenti amari, 
se adirato ad un tratto altri il rendea, 
(come fra maggio e april venti avversari 
dàn sùbita tempesta) ei prorompea. 
La gioventù copria d'un vel mendace 
col suo candore la franchezza audace. 


Ben cavalcava, e si dicea sovente 
che brio dava al cavallo il cavaliero. 
Superbo del suo giogo e nobilmente 
della sua servitù pago, il destriero 
scalpitava, volevasi agilmente, 
correva, si fermava; ed il pensiero 
dubbio era in tutti se al caval vaghezza 
ei desse, od il cavallo a lui destrezza. 


Ma il dubbio era a favor di lui risolto: 
avea sempre splendore ogni ornamento 
dalla sua natural vaghezza tolto ; 
sì che avrebbe di ricco abbigliamento 
inutilmente il suo bel corpo avvolto. 

Era in lui la beltà Sì gran portento, 
che diveniano i più pregiati oggetti 
accanto alla sua grazia anche più eletti. 
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Trattava d'ogni question profonda, 
d'ogni argomento con parola arguta, 
e avea nel pronto replicar feconda 
la" mente e al ragionar calmo avveduta ; 
rendea, se triste, altrui l’alma gioconda 
e, se gioconda, dolorosa e muta. 
Reggea così col destro suo volere 
ogni altrui passione a suo piacere. 


“gli di tutti sovra il cuor regnava, 
giovani e vecchi; ne seguian la mente 
e la persona, ovunque ei dimorava, 
ambo i sessi di lui presi egualmente ; 
ed era al suo desio la folla schiava 
anche pria che parlasse; onde sovente 
chi pur altro voleva in sua presenza 
al suo voler faceva obbedienza. 


A dilettarne gli occhi il suo ritratto 
di posseder tentato aveano molti, 
ed il cuore ne avean poi soddisfatto 
nel possesso ideal; come gli stolti 
che, sognando palagi e terre; a un tratto 
a crederli lor propri sono volti, 
e ne godono più nella lor fede 
che il gottoso padron che li possiede. 
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Così a più d'una donna, che toccato 
mai non aveva la sua man, padrona 
essere del suo cuore era sembrato; 
me pur, meschina, pria libera e buona, 
ebber facile e presto conquistato 
le accorte grazie della sua persona; 
onde il mio cuor fu preso a tale incanto; 
e, colto il fior, restò lo stel soltanto. 


Pur non amai cercarlo, come alcuna 
delle mie pari, e cedergli me stessa; 
ch'io l’onor custodiva a un’opportuna 
distanza, al suo comando sottomessa. 
M'era, a difesa da egual rea fortuna, 
de' cuori infranti la vista concessa, 
che, nel falso gioiello incastonati, 
aveano i suoi trofei d'amor formati. 


Ma chi fuggir può inesorabil male, 
ahimè, con la passata esperienza ? 
Chi di camparlo da un rischio fatale 
può sperar che l'esempio abbia potenza ? 
Chè per poco fermarne può lo strale, 
non impedirlo sempre, la prudenza; 
€ 1 consigli adirar spesso ci fanno, 
che salvar ci dovrian da certo danno. 





dl 





IL LAMENTO DI UN’AMANTE 183 
. SIA ) 


La nostra passion non è contenta 

se alcun ci dica che domarla occorre; 
nè di goder si priva, al mal sgomenta 
che ad util nostro suole il saggio esporre. 
Dalla ragione al tuo piacer che tenta, 

ì- o desiderio, troppa strada corre; 

tu vuoi gustare quel che t'è gradito, 

I l'altra piange nel dir: «Tutto è finito ! » 





Avrei potuto dirmi: «È un traditore »; 
chè sapea come fosse ognor cangiante 
I la sua astuzia di forme e qual cultore 
fosse negli orti altrui delle sue piante. 
Dava ei, mentendo, al riso aureo splendore, 
infrangeva i suoi giuri ad ogni istante, 
ed eran false lettere e parole, 
del pervertito cuor spurie figliuole. 





Ancora il mio castel di sè padrone 
restò, finch' ei, assediandolo, non disse : 
« Fanciulla, abbi di me compassione, 

di questo giovin cuor che il duol trafisse; 
nè a te di diffidenza io sia cagione, Ì 
ch’altra non fu che il santo giuro disse; 
‘io non cercai l'amor, ne fui cercato; 

e mai fin qui tal giuro ho pronunciato. 





Pad Ve 
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A tutti i falli miei, che udito forse 
avrai pel mondo raccontar, l’ errore 
dei sensi, non dell'anima, concorse. 
Innocente è l'amor; là dove il cuore 
e la fede mancar d' entrambi, accorse, 
poi che i falli il cercàro, il disonore; 

e su me tanto men l’infamia scende, 
quanto più tutto il mal da lor dipende. 


Fra tante donne che potei vedere 
niuna della sua fiamma il cuor m'accese, 
nè d'arrecarmi affanno ebbe potere, 
nè più graditi mai gli ozi mi rese; 

di niun male da lor m'ebbi a dolere, 
loro invece arrecai danni ed offese; 
il cuor di tutte a me fu sottomesso, 
sovran regnava il mio sopra sè stesso. 


Gli animi, or vedi, dal dolor percossi 


mi dier di bianche perle ampio tributo 
e di rubini come il sangue rossi, 
perchè avessi col dono ricevuto 


l'ansia e il umore, ond’erano commossi, 


€ in quei colori avean pinger voluto: 
di modestia e pudor palese effetto, 
che, chiusi in cuor, mostravansi all'aspetto. 
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Ed, ecco, guarda questi rari oggetti, 
ove i capelli con amor tessuti 
son vagamente e in aureo laccio stretti; 
io l'ho da più donzelle ricevuti, 
mentre, piangendo, con supplici detti 
anche m'offrivan gemme e versi arguti, 
che sapean d'ogni pietra far valere 
il pregio, la natura ed il potere. 


Era splendido e duro il diamante 
e in sè teneva più d'un pregio ascoso;, 
nello smeraldo verde il vacillante 
splendor stanco dell'occhio avea riposo; 
celeste era il zaffir, l'opale in tante 
splendea sue sfumature radioso ; 
ognuna gentil simbolo apparia, 
e lagrima o sorriso’ divenia. 








Questi trofei di ardenti affetti, omaggio 
dei supplici desi delle meschine, 
la natura non vuol che a mio vantaggio 
li ammucchi, come avaro le rapine; ; 
ma li sacri a colei, nel cui servaggio 
son preso, a te, mia origine e mia fine. 
Son tuoi quei voti, di cui altare io sono; 
abbili tu, che sei mia diva, in dono. 
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Stendi dunque la man che non sapria 

niuna frase lodar che al mondo s'ode; 

il cui candore traboccar faria 

l’aerea bilancia della lode. 

Questi simboli prendi e tu ne sia, 

poi che sacri il dolor li fe’, custode; 

‘a te il tuo servo e quanto è suo obbedisce, 
‘ e in te questi dispersi affetti unisce. 


Eccoti quest’ impresa,. che mi diede 
una suora di casta e santa fama, 
da cui i nobili invan speràr mercede 
quand'era in Corte lusingata dama. 
Di bellezza e di grazia unica erede, 
aveane il fior de’ cavalieri brama; 
ma fredda ella taceva; indi romita 
volle in un santo amor passar la vita. 


Qual merto è all’altrui cosa rinunciare, 
o cara, o dominar su chi non lotta ? 
E l’alma d'un gran muro barricare, 
se amor non l'abbia alla difesa indotta ? 
O in vincoli, che son dolci, restare ? 
Colei che per non essere sedotta 
con la fuga si salva, è valorosa 
solo perchè pugnare ella non osa. 


a 
si 
ui 
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Oh, perdona! ma il dritto ho di vantarmi. 
Il caso, che dinanzi a lei m’addusse, 
depor le fece in un istante l’armi 

e il chiostro maledir che la sedusse. 

Di quella tomba sotto.i sacri marmi 
amor la fiamma della fe’ distrusse. 

A fuggir chi la tenti, in prigionia 

s'é chiusa, e tentar tutto ella or vorria. 


Lascia ch'io dica come sei possente ! 
Gli infranti cuori, che in mia man si diero 
versaron tutte nella mia sorgente 
le lor fontane, ch'io faccio pensiero 
entro il tuo mar vuotare interamente. 

Se tu me reggi ed io su quelle impero, 
in un filtro convien tutte le unisca, 
onde tu vinca e del tuo gel guarisca. 


Lusingai d'una suora il cuor devoto, 
cui il fren non valse di religione 
perchè andasser gli alati strali a vuoto 
degli occhi miei nella fatal tenzone. 
Potentissimo Amori nonvceertogiavoo: 

i legami o lo spazio hanno uno sprone; 
un nodo od un confin per trattenere 
te che sei tutto; e tutto È in tuo potere. 


. 
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Che valgono, se accendi altrui la brama, 
de’ vecchi esempi i buoni ammonimenti ? 
Son filiale amor, ricchezze, fama, 
leggi o famiglia a te freni impotenti ! 
Fanno al pudor vittoriosa trama 
l'armi tue imbelli e a leggi e a giuramenti; 
non son ansie, dolori e lotte amari; 
tal sembra dolce il mal che ne prepari. 


Or tutti questi cuori al mio sommessi, 
nel vederlo soffrir son fra i martiri 
e, sanguinando acerbamente, anch’ essi 
te pregano co' più dolci sospiri 
che d'essere crudel meco tu cessi; 
benevola acquetando i miei desiri; 
ed al solenne mio giuro dia fede, 
che l'offerta accompagna e amor richiede. » 


Dopo ch'egli così m'ebbe parlato, 


ti , x LI 
l'uno e l’altro abbassò languido lume 


che avea sino a quel punto in me fissato; 
ed un rivo n’uscì fuor del costume 
copioso di pianto sconsolato. 

Oh qual dava al canal vaghezza il fiume ! 
Il liquido cristal che vi scorrea 

alle sue rose la beltà crescea. 
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O padre, quale magica potenza 
d'inferno è d'una lagrima nel giro ? 
E qual, che possa opporre resistenza 
all'inondar del pianto, è cuor sì diro ? 
Qual cuor di ghiaccio può vederlo senza 
che ne sia riscaldato ? O effetto miro ! 
Castità fredda e passion bollente 
sceman gelo e calore ambo egualmente. 


Ecco perchè il suo amore, opra dell’arte, 
la mia ragion ben presto in pianto fuse. 
Poi, messo il verginal manto in disparte, 
furon anco modestia e téma escluse. 

Gli mostrai ch’ero del suo affanno a parte, 
e d'ambo fur le lagrime confuse; 
ma le sue mi versar fatal veleno, 
a lui reser le mie la vita appieno. 


Usava ei gli artificì suoi migliori 
per mostrar, fabbro di lusinghe, în mille 
nuove forme i mentiti suoi dolori: 
con cocenti rossori o amare stille 
di pianto o subitanei pallori. 
Ed or saliagli il pianto alle pupille 
per gli altrui mali, or venia men commosso, 
ora a indegno parlar si facca rosso. 
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Niun mai de’ cuori a sua portata messo 
potè la sua mortal mira sfuggire, 
poi che a un tempo apparia dolce e sommesso 
e volea, di tal vel cinto, tradire ; 
se d'alcunchè bramava egli il possesso, 
da quell'oggetto più parea fuggire; 
se di lussuria s'infiammava: il cuore, 
ei celebrava il verginal candore. 


Fi così, d'una Grazia col vestito, 
il nudo -e occulto demone ascondea, 
che gli inesperti cuori al dolce invito, 
come aleggiante cherubin, traea. 
Qual semplice fanciulla, il sen ferito 
dal suo dardo d'amore, ei non vincea ? 
Anch'io soggiacqui; e pur di nuovo, io penso, 
al suo invito arderei d'amore immenso. 


Ah, il tosco, ahimè, dell’umido suo sguardo, 
il falso fuoco che splendeagli in volto, 
il sospir che dal sen fuggia qual dardo 
con impeto mentito, il triste e molto 
che il petto aveva sussultar bugiardo, 
il tumulto, onde il cuor parea sconvolto, 
una fanciulla, che fu già tradita, 
sedurrebbero ancor, benché pentita ! 


—_ oa 
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TN coll’eloquenza che ammutisce il mondo 
mosse il mio cuore ad essere spergiuro ? 
Quei che per tua cagione un voto infranga 
Scontar non deve immeritata pena. 

Ai miei voti mancai contro una donna, 
non già contro una dea, quale tu sei. 

Era quel voto mio tutto terreno, 

tutta cosa celeste è l'amor tuo. 

La grazia tua me d'ogni colpa assolve. 


1 . 3 È ‘ 
) Questi versi, come quelli dei nn. Ill € xv, si leggono 


nella o 
commedia Zene d'amor perdule. 
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Alito lieve era il mio voto e sparve 
come vapor, se l'alito è un vapore. 
O bel sole, che splendi su la terra, 
a te il mio voto aspira, ‘a che si dissipi; 
mia, se s'infranse, allor non è la colpa. 
E, se pur fosse, qual sarebbe il folle 
non così saggio da spezzare un voto, 
per goder poi del ciel tutte le gioie ? 


À specchio d’un ruscel sedea la bella 
Citerea, presso a lei l’intatto Adone. 
Di provocanti sguardi il giovinetto 
saettava così come può sola 
con le saette sue la Dea d'Amore. 
Vaghe storie narrava, a che le orecchie 
n'avesse liete; ad allettarne gli occhi 
ogni beltà scopriva; e la sua mano, 
Su castità usa a tener vittoria, 
moveva ‘ai tocchi, che ogni cuor dispetrano. 
Ma sia che il troppo ingenuo cuore il fine 
non intendesse delle sue carezze, 
sa che a ogni offerta repugnasse indomito, 
l’amabil preda all’amo: della Dea 
SnRl OS e oNIetsfissit con schermi e risa: 
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Infine, a invito, resupina giacque 
la bella Dea. Ma in folle scossa Adone 
balza repente e rapido dileguasi. 


Come d'amor far voto, se spergiuro 
m'ha fatto amore ? Sol per la bellezza 
costante è un voto; io ti sarò fedele, 
sebben spergiuro. Piegasi il pensiero, 

docil canna, per te, salda è a me quercia. . 
Lascia lo studio ogni altro suo diletto 

e fa suo libro delle tue pupille, 

dove dell’arte ogni bellezza splende. 
Tutto conosce quei che te conosce, 

e chi sa ben lodarti è vero saggio: 
Rude è il cuor che ti vede e non stupisce ;. 

è mio l’onore se i tuoi pregi ammiro. 
Lanciano gli occhi tuoi di Giove il dardo, 
ha il Tago del suo fulmine la voce; 

ma; se ti plachi, è una soave musica — 

la tua voce, e il tuo sguardo è è dolce fiamma. 
Sii clemente, o divina, a chi del cielo 
cantar con mortal voce osa le lodi. 
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IV. 


Appena il sole avea l’erbe già molli 
di rugiada riarse ed al riparo 
eran le greggi delle siepi ombrose, 
tutta d'amore Citerea smarrita 
ad aspettare impaziente Adone 
sotto un salice venne, che sul margine 
. crescea della riviera, ove ristoro 
trovavan nella fredda onda le membra. 
Caldo era il dì; ma di più ardore accesa 
attende ella chi giunga al loco usato. 
Ei giunge alfine, e scosso il manto, tutte 
nudo le membra, appar sul verdeggiante 
margo della riviera; ardenti il sole 
getta sul mondo allor dardi di luce; 
ma quanto della Dea l’ occhio è più ardente ! 
Lei scorge Adone, e giù nell'acqua slanciasi 
€ in quella tutto si nasconde. O Giove, 
grida la Dea, chè non son io quell’ onda ? 
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Bella è la donna mia, ma più che bella 
voltabile è nel suo pensiero; è dolce 
quale colomba, ma non casta e fida 
quale colomba; come il vetro splendida, 
ma come il vetro fragile; è qual cera 
molle, e qual ferro -dura irrugginisce. 


Pallido giglio che leggiadramente 
è di rosei colori screziato ! 
Niuna in beltà, niuna nel mal la vince ! 


Quante volte le sue con le mie labbra 
ella congiunse, proferendo giuri 

d'amor, di fede fra l’un bacio e l'altro ! 
Con quanti m'allettò vaghi parlari, 
dell’amor mio dubbiosa, ognor temendo 
che di perderlo fosse ella sul punto ! 


E pur fra queste sue sante promessì, 
e fede e giuramenti e pianto e tutto 
altro non fu che menzognero accento. 


a lea e 
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D'amore ella arse ben come la paglia 
subitamente alza le fiamme al fuoco; 
ma d'amore bruciò presto altrettanto 
quanto la paglia; edificò l’amore 
e abbatter poi ne volle il bel fastigio; 
giurò d'esser fedele e fu incostante. 


Era dunque Didone ella, era Circe ? 
Malvagia ell'era in ogni miglior pregio, 
e in nulla per valor si distinguea. 


VI. 


Se la musica fa, come far deve, 
con la soave poesia connubio, 
poi che s'aman d'amor fraterno, erande 
esser dovrebbe anche fra noi l’amore, 
chè la musica a te piace, a me il verso. 
Tu prediligi Dowland *) che rapisce 
i sensi tutti, coi divini tratti 
dal liuto concenti; ed a me cara 
giunge l’alata fantasia di Spenser ?) 


*) Dowland era un cantante che nel 1590 aveva nell’In- 
ghilterra gran fama; ed è perciò probabile che questi versi 
sieno stati composti intorno quell’anno. 

*) Spenser nel 1590 aveva pubblicato soltanto i primi tre 
libri del suo famoso poema /a Regina delle Fate con una 




































che, sublime, non ha lode a lei pari. 

Grato a te Febo allor che dal liuto 

trae, re del suon, le melodie più dolci; 

in un mar di dolcezze io mi sommergo,. di 
dal suon rapito dei divini accenti, 
quand’ei comincia ad intonare il canto. 
Cantano i vati che lo stesso Iddio 
sovr'ambo regni; hanno l'amante istesso 
l'una e l’altra, chè in te vivono entrambe. 


VII. 


Era bello il mattin quando la bella 
regina dell’amor, ') pallida apparve 

assai più che la sua bianca colomba, 
tutta dolente nell’amor di Adone, 

il disdegnoso giovinetto fiero. 
‘Guardava immota dal pendio d'un colle, 
e Adone appare col suo corno € i cani. 
Oh le accese parole della Dea, 


x 


IsevI000limenrose 


e furono pub- 


dedica all: i i egli altri libri, tr À 
alla regina Elisabetta. Degli a SA 


Dlicati nel 1596; e sembra che gli ultimi sei 
distrutti in un saccheggio. 


) Il secondo verso del testo inglese è perduto. 
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dell’infelice Dea, pazza d'amore, 

a che non avanzi oltre egli, al pericolo ! 
—« Una volta- gli grida - in queste macchie 
vidi a una coscia dal cinghial colpito 

un vago giovinetto; orrenda. vista ! 
Guardami qui - riprende ella, e procace 

si discopre - era qui la sua. ferita. » — 
Così gli mostra i begli avorî, e Adone, 
altro vedendo che ferite, il volto 

fa rosso e fugge; e ancor Venere è sola. 


VIII 


Dolce rosa, o bel fior, che innanzi tempo 
còlto, ben presto inaridivi, e còlto 
in bottone avvizzivi a primavera; 
splendida perla d'Oriente fatta 
fosca anzi tempo; creatura bella 
troppo presto trafitta dal crudele, 
inesorabil dardo della morte: 
qual verde frutto all'albero sospeso, 
che fa il vento cader pria che maturo 
si distacchi dal suo ramo nativo ! 
To ti rimpiango, e non dovrei, ché nulla 
m hai qual retaggio nel morir lasciato. 
Pure, assai più di quanto io ti chiedessi 




















_ IL PELLEGRINO APPASSIONATO 5O 
a_n 
m'ebbi da te, cui nulla mai non chiesi 

Il tuo perdono imploro, o amica dolce; 
m'hai voluto lasciar la tua incostanza 


Venere, cui seduto è presso Adone 
d'un mirto all'ombra, lui vagheggia e dice 
come un giorno l’avea Marte bramata; 

e come l'ebbe a forza egli goduta, 
Adone a forza ella volea godere. 

— « Era così, dicea, che m'abbracciava 

il Dio delle battaglie. » — E fra le braccia 
Adon serrava. — « Era così, dicea, 

che il Dio mi discingea con le sue mani. > — 
E dal garzon sperava egual dolcezza. 

— «Mi baciava così egli le labbra. » — 
E di Adone le labbra ella suggea. 

Ma nella tregua di quel vano affanno, 
eccolo, ei fugge. Fugge alle lusinghe, 

alla tua folle brama, o Citerea ! 

Oh baciato così dalla mia donna . 

io fossi e dentro i suoi bracci legato, | e: 
sino a che, come Adone, io non fuggissi | 
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Curva vecchiezza e giovinezza balda 
vivere insiem non possono, chè questa 
di gioie, quella di dolori è piena. 


Alba d'estate ed invernal crepuscolo. 
Splendor d'estate giovinezza spande, 
d'inverno tetro orror vecchiezza esprime. 


Brio di giocondità la giovinezza, 
respiro ansante la vecchiezza; l’una 
agile ai passi, l'altra stanca e zoppa. 


Calda ed ardita è l’una, è l’altra gelida 
€ paurosa; qua rigoglio ed impeto, 
e là mansuetudine e ragione. 


Vecchiezza, io t'odio e aborro : e sol te adoro, 
0 giovinezza. È l’essere che io amo 
giovane ! Io ti disfido, o rea vecchiezza ! 


Dolce pastore, vattene ben tosto; 
credo che troppo a lungo qui t'indugi. 





































IL PELLEGRINO APPASSIONATO 


Neli 


Non è che vana cosa la bellezza 
e di valore incerto: una. vernice 
risplendente, che subito scompare, 
‘un fior che muore appena in su lo sboccio, È 
un fragil vetro che s'infrange a un tratto; 
vano tesor che dalle mani sfugge; i Me 
offuscata vernice, infranto vetro, | NI 
fior che appassisce in un sol breve istante | sù 
Come i perduti beni raramente bo 
si ritrovano o mai, com'opra vana 
è il levigar, perchè di nuovo splenda, 
la disparsa vernice, e i morti fiori 
appassiscono a terra, e niun cemento 
un rotto vetro può saldar giammai; 
così per sempre la bellezza è persa 
una volta offuscata; e vani allora 
sono e rimedî e lisci e cure ed oro. 


XII. 


. I 
aber so!» 
« Buona notte - mi disse - e buon ripo 

ed ella, 


® A Il È, 
Ah vani auguri! «Buona notte -?; LES 
ella stessa è che turba il mio riposo SERI 
e m'ha esiliato sotto un ermo tetto 
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intessuto d’affanni, ond'io ben vagli 

la riposta cagion del mio dolore. 

« Sta' bene - aggiunse - e torna anche domani.» 
Ma come star potrei bene, se meco 
mia commensal si siede la tristezza ? 
Sul punto di lasciarmi, dolcemente 

ella poi mi sorrise; io non so al certo 
se per sdegno od amor; forse beffarda 
del mio esilio gioiva, od era lieta 

ch'io tornassi a vagar presso di lei. 
Voce è vagar fatta per l’ombre, quale 
son io, c'hanno ogni pena e niuna gioia. 


XIII. 


O Signor, quali sguardi all’Oriente 
lanciano gli occhi miei ! Veglia il mio cuore; 
il sorgere del sol richiama i sensi 
tutti alla vita dal riposo ignavo; 
€, non osando prestar fede agli occhi, 


allor che veglia e canta l’usignolo, 
10 veglio e ascolto, e ch'egli invece i canti 
dell’allodola intoni io faccio il voto. 


L'allodola col suo canto saluta 
il nuovo giorno e fuga l’atra notte 
ed i suoi foschi sogni. Alla mia bella 
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io volo allora, e lieto il cuor mi trema 2 
e godon gli occhi il sospirato volto. 3 


Si cangia la tristezza in sf e mista 
è di dolor la gioia. Ella mi disse 
con un sospiro di tornar domani. 


Fossi con lei, sarìa la notte un volo; 
l'attimo adesso come un'ora é lungo 

è, come l'ansia dell'attesa, eterno. 

Se non per me, risplenda il sole almeno 
perchè ravvivi co' suoi raggi i fiori ! 


O notte, fuggi e tu, giorno, risplendi; 
or tu alla notte, o giorno buono, impresta; 
notte, or ti abbrevia, allungherai domani. 


XIV. 


Fu di nobil signore un dì la figlia, 
ch'era di tre sorelle la più vaga; 
le aprì il maestro in cuor la prima piaga; 
ma d'un inglese, bello a meraviglia, 
ella poi si senti tanto invaghita, 
che fu la prima sua piaga lenita. , 
Per lungo tempo fu la pugna lenta 
€ i due amori lottavan per sapere 
se infranto esser l'amor pel cavaliere 
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doveva oppur la prima fiamma spenta. 
All’ingenua fanciulla, ahi, ben penosa . 
era ad un tempo l’una e l’altra cosa. 


Ma poi che l'uno rifiutare o l’altro 
ella dovea, più fiero era il conflitto; 
dell’amor d'ambedue trarre’ profitto 
non l’era dato con bel modo scaltro. 
Infine il cavalier giacque sprezzato : 
ahimè, non questo volle essa, ma il fato. 


La scienza così con l’armi in lotta 
pote dell’arte alfin tener vittoria, 
ed all'amor primiero con sua gloria 
la donzella ebbe tosto ricondotta. 
Signori, buona sera. Il saggio intanto 
per sé ha la bella. E qui finisce il canto. 


XV. 


Un giorno, ahimé, giorno funesto, Amore 
“Sempre il bel maggio fu il suo mese - un vago 
fiore scoprì cullato da uno zeffiro, 

SR Visto s'apriva a poco a poco 
Lau Ra 
; 7 , 
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ed il lieve invidiò soffio del cielo: 

— « O zeffiro, esclamò, tu puoi soffiare 

a piene gote; ed io perché non posso 
vincere al par di te? Ah, la mia mano 
giurò che mai dalla tua spina, o rosa, 
non t'avrei colta! Ahimè, voto imprudente 
per chi, giovine, è presto a corre un fiore! 
Se divenuto son per te spergiuro, 

non me ne far delitto. Giove istesso 
giurerebbe per te che la divina 

Giuno è un’ Etiope; e per te d'esser Giove 


rinnegherebbe, e si faria mortale. » — 


XVI. 


Più ie g i n brucano, 
Più le mie greggi al pascolo non 


le pecorelle mie son fatte sterili. 
inedia languono; 


I miei montoni per 1 
tutto. intristisce, se l'amore. estungueSt 


Il suo cuore per me non ha più palpiti; 


ecco di tanti mali, ecco, la causa. 


ed ilari; 
me misero I 


scordàti i lieti balli 


Tutti ho ì 
più la donna mia, 


non m'ama 
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Iddio lo sa; negommi inesorabile; 
e fede e amor sì saldi in lei pareano, 


M'ha desolato un suo capriccio futile. 
O rea fortuna, o mia nemica perfida ! 


Imparo, ahi lasso !, come sia mutabile 
più delle donne il cuor che non degli uomini ! 


Nel duolo io gemo, sdegno ogni pericolo, 
m'abbandonò l’amore, e schiavo io tribolo. 


Al dispietato strale il mio cuor sanguina; 
invoca aiuto, e fiele egli ha per balsamo. 


La pastorale mia zampogna tacesi, 
del montone il campano suona funebre. 


Mozza la coda il cane mesto traesi: 
€ più non salta a festa, e lieto mugola. 


Ma sospiri ha profondi e cupi aneliti, 
€, ululando, con occhio umano guardami. 


Su la terra risuona alto quell’ ululo 
come di mille vinti in guerra gemiti ! 
si le sorgenti limpide non sgorgano; 
IÙ >; . 7 . . 
PIÙ gli augelletti vaghi non gorgheggiano ; 
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non più gioconde le campane squillano; 
si vela a ogni pastor l'occhio di lagrime. 


Stanno gli armenti estenuati e giacciono; 
fuggon le ninfe, e in orror dietro guardano. 


Son finiti per noi, buoni pastori, 
tutte le gioie e i bei ritrovi al piano; 
nè più alla sera pei festivi cori 
echeggeran le valli di lontano. 

O principio di tutti i miei dolori, 

o cara, addio, ch'ogni lamento è vano. 
Ebbe un dì Coridone il cuor giocondo, 
ora l'ha triste perché solo è al mondo. 


XVII. 


Poi che il tuo occhio una fanciulla ha scelto 
quale preda gentil da coglier rapido, 
che la ragion freni i men degni affetti, 
come conviensi a chi d'amore è preso; 
al consiglio t'affida del più saggio, 
non giovin troppo e sperto nell'amore. 


Sul punto di svelarle indi il tuo affetto, 


troppo non addolcir le tue parole, 
ché non vi vegga ella sottil malizia 


14 
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(conoscono gli storpi ben gli zoppi); 
ma francamente dille che tu l’ami 
e che d’averla tua brami a ogni costo. 


Che importa se le ciglia allora aggrotti? 
Prima di sera l’offuscata fronte 
si spianerà di nuovo, e troppo tardi 
ella si pentirà d'aver nascosta 
l’intima gioia, e bramerà su l’ alba 
quel che sdegnosa avea prima respinto. 


Che importa se resister mostri e gridi 
e combatta e rifiuti, se poi vinta 
ceda alla fine la sua debol forza 
e l'induca a sclamar: «Se forte io fossi 
com'è l’uomo, e non già fragil donzella, 
in tua balìa, t'affermo, or non m'avresti » ? 


Sèguine tutti i desiderî, e spese 
non temere per lei; ma sovra tutto, 
quando può meritar lode un tuo dono, 
ben risuoni agli orecchi della bella; 
chè conquistare il più munito forte 
in ogni tempo seppe un aureo scrigno. 


E tu la servi con perfetta fede, 
mite e sincero sii nelle dimande; 
né t'affrettar giammai, se non la vedi 
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ingrata teco, a far novella scelta; 
poi, giunta l'ora, risparmiar non devi 
di farti innanzi, pur s' ella rifiuti. 


Mai non saprà quante malizie e scuse 
coll’apparenza san celar le donne 
e le loro scaltrezze e gli artifici 
il galante che al suo cenno le tiene. 
Udito non hai tu forse sovente 
che nulla vale un femminil rifiuto ? 


Pensa ch'aman le donne .assalir l’uomo, 
nè d'esser sante han brama; al paradiso 
si volgon solo quando età le aggrava. 
Ma s'altra gioia, fuor che i freddi baci, 
non desse il letto, ben potrian le donne 
liete fra loro celebrar le nozze. 


Ma piano, basta; anzi è ormai troppo; io temo 
ch'oda la bella mia questo mio canto 


e a tirarmi non esiti l'orecchio 
e troppo ebbi ciarliera. 


qui lo proclamo, 
esati ho tutti. 


per la lingua ch 
Ma intanto arrossirà, 
chè i suoi segreti pal 


x 
(GSC 
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Vivi con me, sii la mia amante amata. 
Insiem godremo appieno ogni piacere 
che le colline ci offrono e le balze, 
le valli, i campi e gli scoscesi monti. 


Assisi su le roccie, dai pastori 
pascer vedremo il gregge appo le fonti; 
e al mormorio dell’acque i madrigali 
moduleranno i garruli augelletti. 


Un letto ti farò di aulenti rose, 
e di mille ghirlande; un cappelletto 
intessuto di fiori; un guarnellino 
tutto di foglie di mortella adorno; 


di paglia una cintura e bacche d'edera, 
con borchie d'ambra e fibbie di corallo. 
Se te sedurre possan tali gioie, 
vieni con me, sii la mia amante amata. 


o Questa Poesia, che qui è incompleta, è attribuita al 
owe dal Parnaso d'Inghilterra e dal Compiuto pescatore 


alla lenza di Tsacco Walton, La Risposta dell'amante al pastore nel 


Pa 
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i 
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RISPOSTA DELL’AMANTE 


Se £ 4 , » LU . . 
osser 1 Universo e l'Amor giovani, 
e avesse ogni pastor verace il labbro, 
questi piaceri mi potriano indurre 
ad esser teco la tua amante amata. 


XIX 1). 


Una mattina del giocondo maggio 
d'una siepe di mirti all'ombra grata 
saltavan gli animali, e gli augelletti 
innalzavano garrule canzoni; 
crescean le piante al nuovo tempo e molle 
il germoglio spuntava agli arboscelli ; 
ma, fra tanti alla vita inni, s'udia 
solo il pianto del misero usignuolo. 


Parnaso &'Iughilterra reca la firma di Ignoto, che fu spesso |. 


adoperata da sir Walter Raleigh; e si compone di sci strofe, 
delle quali è qui riferita soltanto la prima. 5 
1) Questa elegia e la seguente non ne formano che una 
indirizzata e uz rosignolo di Riccardo Barnfield, che pubblicò 
parecchi volumi di versi dal 1594 al 1598. Dividendola in 
due, il nuovo editore alla fine della prima aggiunse i due ul- 


timi versi. 
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Ei, mesto e solitario, a un biancospino 
poggiato il petto, un sì lugubre canto 
gemeva, che gran pena era l’udirlo. 

« Via, via » pareva ch’ei talor gridasse ; 
e talor « Zéreo, Térco » invocava. 

Io nell’udire il suo lamento, a pena 

il pianto trattenea, chè quel dolore, 

sì al vivo espresso, rinnovava il mio. 


Niuno, io pensava, il tuo pianto commuove ; 
non t'odono, insensibili, le piante, 
nè consolar ti vogliono le fiere; 
morto è il re Pandione e son sepolti 
i tuoi compagni; cantan gli altri uccelli, 
né li commuove il tuo dolente grido. 
Come per te, augellino, anche nessuno 
é al mondo che a pietà per me si muova. 


Fin che sorrise instabile Fortuna, 
ci han lusingati entrambi. Nel dolore 
amico non ti è più chi più ti adula. 


Son come il vento lievi le parole 
e un amico fedel raro è a trovarsi; 
ti sari i i ri 

Sara amico ognun fin che sei ricco. 
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Ma, se avvenga che il gruzzolo si scemi 
delle sostanze tue, nei tuoi bisogni 
niuna avrai che ti aiuti amica mano. 


| Se il ricco molto e volentieri doni, 
nome di liberal gli si tributa, 
e più che fosse un re da tutti ha lode. 


Se inclina al vizio, ei presto vi precipita; 
e se brama ha di donne, al suo comando 
tutte son pronte schiave ad inchinarglisi. 


Ma se Fortuna a incrudelir cominci, 
fugge pure la Fama; e quei che prima 
l’adulavano a lui volgon le spalle. 


Te sovverrà quei che verace amico 
ne’tuoi bisogni, piangerà al tuo pianto; 
e teco veglierà quando tu vegli, 


dolente al tuo dolore. Ecco i veraci 
segni, onde facil ti sarà un amico 


fedel scoprire da un amico falso. 
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Via da me, via da me quelle tue labbra ! 
Quelle labbra sì dolci e sì spergiure. 
Via quegli occhi splendenti come il giorno, 
vive luci, che ingannano l’ aurora. 
Ma tutti i baci miei rendimi, i baci 
che. apposi invano a suggellar l'amore. 


Ascondi, ascondi que’ bei nivei colli, 
che sorgono dal tuo seno di ghiaccio; 
le rose, che vi sbocciano alla vetta, 
sono l'istesse, onde s' adorna aprile. 
Ma pria mi rendi il cuor mio, che infelice 
stretto in fredde catene hai prigioniero. 


3) A questa raccoltina, che termina coll’antecedente poesia, 
fu dal Malove aggiunta questa pure, la cui prima strofa è 
riferita nel Z'aglione (Measure for measure). 
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sra l'augello dal sublime canto, 





1 GN . 
LETI \-yche sul solo d'Arabia albero posa, 
‘1 forte araldo; e ogni ala casta accorra 


della potente sua tromba al clangor | 


Ma tu non t'appressare 4 questa schiera, 
tu che prevedi l'agonia febbrile, 
e stridi, roco messagger di morte 


e fosco del demonio precursot. 


ungi dal solenne rito 


tutti dalla rapace ala gli augelli; 
ma l'aquila del cielo ampio regina 
di quest esequie Sia eccelso onor. 


Vadano l 
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Che sacerdote nel suo bianco ammanto, 
chiamato ad intonar funebri note, 
il cigno sia che prevede la morte; 
e del solenne officio sia il cantor. 


E tu, corvo tre volte centenario, 
che a'tuoi nati con l’alito che spiri 
le piume di color negro dipingi, 
reca il lutto col funebre color. 


Or comincia il compianto: Ahimè, son morti 
l’amore e la costanza, allor che insieme 
la fenice *) e la tortora scomparvero 
d'una fiamma medesima al fulgor. 


Si amavan sì che in essi era svelata 
la concorde d'amore unica essenza; 
eran vite distinte e non divise, 

e il numero spariva in quell’amor. 


Eran cuori lontani e non disgiunti; 
la distanza vedeasi e non lo spazio 


1) È necessario osservare che la parola /enzee, che nella 
lingua inglese è di genere neutro. qui è senza dubbio, come 
in varie lingue moderne, usata nel genere maschile, mentre 
în italiano si usò in tal genere solo dai trecentisti ed ora si 
adopera esclusivamente nel femminile. Quindi l'inevitabile 
scambio del genere nella presente versione. 
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fra la semplice tortora e il suo re; 
. . . . È 
ma niun prodigio mai s' ebbe maggior 
Db % 


Tanta brillava in lor luce d'amore, 
che tutta sè la tortora vedea 
della fenice fiammeggiar nell'occhio; 
ed era d'ambedue lo stesso il cuor. 


Era così la logica smarrita, 
poi che l'identità l’egual non era; 
di un'unica natura il doppio nome 
più non avea del numero il valor. 


Tutta confusa, la ragion vedea 
come stessero insieme enti divisi; 
fusi entrambi € distinti a un tempo entrambi, 
eran sì uniti in un istesso ardor, 


che chiedea come armonioso uscisse 


da quel duo ! Non la ragione, 


un so/0 
| disgiunto 


ma l’amore ha ragione, s€ i 
<ì bene insieme si potè compor. 


nebre canto ella ha intonato; 
nella scena tragica, 

nice e della tortora, 

1 cielo dell’amor. 


Questo fu 
coro solenne 
a onor della fe 
supremi astri ne 
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CANTO FUNEBRE 


Fatte cenere, qui son la Bellezza, 
la Lealtà, la Rarità e la Grazia 
in tutta la sua cara ingenuità. 


Della fenice il nido ora e la morte, 
e della tortorella il fido seno 
riposa adesso nell’ eternità. 


Alcun figlio non hanno essi lasciato, 
pur nelle membra integri; ma le loro 
furon le nozze della castità. 


Parer può ormai la Lealtà, ma é morta; 
può la Beltà menar vanto, ma é morta; 
son qui chiuse Bellezza e Lealtà. 


TRENO, 
S'inchinino a quest’ urna, quante sono 

belle o fedeli, ed agli estinti augelli 

sommessa una preghiera s'alzerà. 





sati 
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